第1章 茅草房

1973年9月，夏末初秋。

從江城出發，交通工具從綠皮火車、輪船、公交車、拖拉機……一直到手腳並用爬山，歷經四天三夜，腳底打起血泡、手掌勒出紫痕、腰快要斷掉，終於來到海拔一千五百米的秀峰山農場。

陶南風呆呆地站在一排茅草房前。

三面環山的山窪，用茅草搭起一座房子。透風草墻、草鋪屋頂，沒有窗戶，幾張用雜木拼成的門板在山風吹拂下發出“吱呀”之聲。

沒有用慣的煤爐，只在屋前空地用磚頭胡亂壘了個空灶。

沒有電燈電線，四周雜草叢生，滿目荒涼。

沒有自來水，屋後山泉汩汩向下流淌，落在一口布滿青苔的大水缸裏，積滿了便順著缸身流下，落在地面發出有節奏的“嘀嗒”聲。

“不是吧？這就是我們的知青點？”

“這是什麽鬼地方！”

“這茅草房能住人？條件太差了！”

哐鐺——

不知道是誰手中的網兜掉地，印著紅色牡丹花的白色搪瓷臉盆滾落在地，發出刺耳的聲響。

陶南風被這一場異響驚醒，定了定神，看著這座在夢中曾經出現過的茅草房，心中有驚濤駭浪掀起。

她昨晚夢到過這座茅草房，一模一樣，不差分毫。

只不過夢中這座無法擋風蔽雨的茅草房，在一次狂風暴雨中轟然垮塌，有人被房梁壓斷了腿，有人被門板砸到了腰，有人淋雨感冒，所有人都在尖叫呼救。

陶南風壓住內心的驚慌，提著藤箱、行李袋後退半步。

後背被一雙溫軟的小手托住，是一路同行總喜歡坐在自己身邊的蕭愛雲。她是江城毛巾廠子弟，生得細眉細眼，一笑便露出兩顆小虎牙，喜歡說話愛熱鬧。

蕭愛雲看她面色發白，便出言安慰：“陶南風你別怕，我們今天先將就著住一晚，明天再去場部反映情況。”

陶南風沒有吭聲，抿著唇，輕輕點了點頭。

在眾人眼裏，陶南風用紅色綢帶紮著兩條辮子，一件淺粉色小碎花襯衫幹凈整潔。眼睛大而亮，眼睫毛長而密，展開似一把小扇子，在眼瞼下方投下一片淡淡的陰影，漂亮精致得讓人眼前一亮。

漂亮的事物總是令人心生歡喜。剛才還在叫苦的知青聽到蕭愛雲的話，再見到陶南風點頭應承，剛才的憤怒與煩躁漸漸消散，變得平靜下來。

眼見得天色漸暗，也只能先休息一下，一切等明天再說吧。

江城知青這一撥來了二十個，都是剛剛高中畢業的十七、八歲少年。茅草房共三大間，東頭一間給四個女生住，其余兩間由十六個男生住。

暮色掩映下，茅草房裏空蕩蕩的，風從墻縫裏鉆進來，夯土地面隱隱還能聞到泥土腥味。

沒有書桌、沒有衣櫃，只有一個能躺下八人的大通鋪。做工粗糙、由十幾塊雜木板拼成的通鋪不知道放了多久，手指摸上去一層薄薄的浮灰。

用臉盆接了冰冷的泉水，簡單整理內務，對付著用冷水擦洗身體、換上幹凈衣裳。好不容易收拾好，天徹底黑了下來。

“沙沙……沙沙……”風透過墻縫吹進來，那是茅草在響。

“嗚——”山風吹過山岡、松林，發出嗚嗚之音，聽得人心裏瘆得慌。

“咕咕咕……”陣陣蛙鳴，聲音越來越響，整片山頭發出一陣高頻共振的聲響，刺得人耳朵發疼。

“吼——”一聲巨大的野獸咆哮聲陡然響起，蛙鳴頓止。

黑暗放大了恐懼，女孩子們嚇得咯咯抖，踡在被窩裏不敢吭聲。

不知道是誰起的頭，被窩裏傳來細微的嗚咽之聲：“我想回家。”

回家？陶南風想起了自己的家。

七歲喪母，十歲時父親再婚，繼母帶來一個女兒，比陶南風大兩個月，本名王悠，主動改名陶悠。

父親是江城建築大學教授，清高孤傲。繼母是縫紉機廠工人，勤快賢惠，做飯洗衣收拾屋子，將一家子照顧得周周到到。

原本報名上山下鄉的人是陶悠，但她在出發之前摔斷了鎖骨，不得已才由陶南風頂替而來。

身體疲乏、環境惡劣、人生地不熟，陶南風有一種溺水的窒息感，胸口悶得透不過氣來，伸出手緊緊抓著胸前掛著的玉扣，喃喃道：“媽媽……”

玉扣碧綠通透，這是母親留給陶南風的唯一遺物。

月光如水，透過破開的墻縫投射下來。玉扣仿佛有了生命，暈出一道柔和的光幕，將陶南風籠罩起來。

她被拉進一個奇怪的夢境。

不是她熟悉的世界，這裏被稱為末世。

喪屍病毒流行，感染病毒之後80%的人類會變成四肢僵硬、見人就咬的怪物，20%的人類則進化成有各種神奇力量的異能者。

越來越多的人變成怪物，人們四處奔逃，臉上掛著驚慌、惶然、對未知的恐懼。