第十三章

【1】

台北住下三個月了，貞觀竟是不能喜愛這個地方；大信每次信上問她：你喜歡台北嗎？她就覺得為難；是說是說不是，都離了她的真意思——

〖貞觀：

你們住的那條巷子，從前做學生時我常走的；就是學校對面嘛！（學校對面為什麽有那麽多巷子？）

那裏有一家川菜館，從前我們常去的；另外張博雲齒科那邊底巷，從前住個老畫家，他喜歡在學校下課鐘響時，在巷口貼張紙條，寫著：請來吃什飯！我因為沒去過，到現在還分不清他是真請客呢，還是生意奇招？

從阿仲他們宿舍一出來，向右拐，即是化學館，館上二樓第三個窗子，是我從前做實驗的地方！

另外夜間部教室向操場的北面，有條極美妙的小路徑，兩旁植著白樺木，你是否已發現？

再附上“台北觀光指南”乙冊，它還是我托妹妹買好寄來，（老妹真以為我這樣思鄉呢！）希望於你們有用。

郵差來收信了，簡此！

大信〗

〖貞觀：

連著幾封信，如此認真的給你簡介台北，怎知真的就想起家來；長這麽大，還不曾這般過呢！

“昨夜幽夢忽還鄉”——誰人做這樣嘔人的詩句？昨晚倒真的做夢回台北！興匆匆要去找你，那知才走到巷口，就醒了過來！懊惱啊！

現在是五更天，窗外的海挑著萬盞燈火，起伏擺蕩，卻又堅定明潔，沿著海灣曲線，遙遙相銜；今晚月色沉寂，海天同色，看不出是浮在海面的漁火，還是低垂的星餌，在引誘歡聚的魚群？

台北可好？

大信〗

貞觀每接到這類的信，心裏總是惘然，不知怎樣覆他的好；大信是此方人氏，台北有他的師親、父老，它於他的情感，自是無由分說；他是要貞觀也跟他一樣能感覺這種親！

他們彼此沒有明講，然而大信的這分心思，貞觀當然領會；偏偏她所見到的台北人，不少是巧取，豪奪；貧的不知安分，富的不知守身……

因為夾有這層在中作梗，以致貞觀不能好好思想台北這個地方，她只好這般回信——“現在尚無定論呢！等我慢慢告訴你——”

銀蟾就不同了；二人同住在宿舍裏；是阿仲幫她們找的一間小公寓，貞觀下班後，即要回來，銀蟾卻愛四處去鉆竄，以後才一五一十說給她聽。

星期假日裏，貞觀躲著房間睡，銀蟾卻可以憑一紙台北市街圖，甚至大信寄來的紙上導遊，自己跑一趟外雙溪或動物園。

這日星期天。

貞觀睡到九點方醒，擡頭見上鋪的銀蟾還一床棉被，蓋得密集集——她於是疊上腳去推她，一面笑道：“長安遊俠兒還不出門啊？”

陽歷十二月，台北已是涼意嗖嗖的；銀蟾被弄醒，一時舍不下棉被，竟將之一卷，團圍在身上，這才坐起笑道：“可惜一路上，也無什麽打抱不平的事‘俠’不起來。”

貞觀卻是自有見解：“也不一定要落那個形式啊！我覺得：若是心中對曲直是非的判斷公允、清正，也就沾俠氣；除了這，俠字還能有更好的解釋嗎？”

說了半天，二人又繞回到老話題來；銀蟾先問道：“大伯和琉璃子阿姆，不時叫我們搬過那邊住；你到底怎樣想呢？”

怎樣想——當初要來台北，她四妗一步一叮嚀，叫二人住到她娘家，即大信家中；她外婆和眾人的意思則是：自己母舅，阿伯，總比親戚那裏適當！

這住到外面來租屋稅厝，還是最不成理由的做法——決定這項的，盡是貞觀的因素；她最大的原因是：這裏離弟弟宿舍，只一箭之地！

當然也還有其它；她不住大舅那裏，是要躲那個日本妗仔：伊正熱著給她做媒，對方是個日本回來的年輕醫生，貞觀見過二次，覺得他一切都很好！可是從她識事以後，她就有這樣的觀念——很好的人或物，也不一定就要與己身相關啊！它可以是眾人大家的，而彼此相見時，只是有禮與好意！

不住大信家則完全是情怯；怎麽說呢？她對他們的往後，自有一份想象；因為有指望，反而更慎重了——想來這些個，銀蟾都知道在心，所以情願跟她；貞觀這一想，遂說道：“住那邊，住這邊，反正難交代；說來還是這裏好，離阿仲學校近，三彎二拐，他可以來，我們可以去。”

銀蟾道：“我心裏也這樣想呢！可是昨天上班，大伯又叫我去問，當著賴主任和機要秘書面前，我也不好多講，只說再和你商量，有結論就回他！”

貞觀笑道：“我是不搬的！看你怎麽回！”

銀蟾眼波一轉，說是：“你怎麽決定，我反正跟你；總沒有一人一路的理……”

貞觀聽她這樣說，因想起年底前銀桂就要嫁人，姊妹們逐個少了，人生的遇合難料！……