第4章 白羽

許是因為時間能加速人的記憶，現在回頭看，確實如順雲那些左鄰右舍及老家村裏人所說，喬白羽走得“突然”。

只是當時的喬青羽並不認可這個詞。喬白羽是聖誕節前那個冬至住進醫院的，父母將她的骨灰盒帶回來時已過了元宵，這中間隔了差不多快兩個月。

第一個月喬青羽不僅要應付期末考試，還得代替父母照顧喬勁羽，每天做飯洗衣；第二個月則回鄉下爺爺奶奶家過了個異常煎熬的寒假——作為村裏最受人誇贊的家風嚴厲、和睦懂禮之家，家裏的每一份子都必須時刻把悲痛寫在臉上，不然在外人看來就是沒有良心。和所有愁眉苦臉的大人一樣，喬青羽一整個寒假不敢展露一個笑臉，稍有輕松之意就會自責。所以，父母不在的那段日子，於讀初二的十四歲喬青羽而言，相當漫長。

到現在喬青羽仍不知道姐姐是在哪個具體日子咽了氣。父母從沒說過，也問不得。喬白羽死後，她的名字在這個家裏變成了不能說出口的禁忌。但對外人而言就不是了，喬白羽變成了喬家的標簽。

“對，照相館撕下來的照片就是他們那個大女兒，漂亮得很，去寰州沒多久就……”喬青羽聽見別人這樣說。

“可憐的，本來不為了生兒子，老喬有個鐵飯碗，他老婆隨便找個活，一家三口日子過得比現在肯定舒服多了！”也有人這樣說。

“哪個男人不喜歡漂亮的，大女兒就算不學好，以她那樣貌，以後嫁個有錢人也容易的，還能幫襯一下弟弟妹妹……”這樣的論斷也不少。

有時大人會喊住走在上學或放學路上的喬青羽，打聽喬陸生是否又跑寰州打官司去了。除了短促地點頭或搖頭，喬青羽並不知道該如何回應他們窺探的目光。時不時地，她一轉身，就能聽到諸如“這是二女兒，樣子也好看的，但跟她姐站一起就沒那麽……二女兒不用管，老實……”的竊語。

在別人口中，自己就仿佛是暗淡的月球，需要借著姐姐的耀眼日光才能存在。喬青羽不知道自己是從什麽時候開始介意這一點的，但她從小就清楚自己認真學習的推動力：做姐姐做不到的事。

所以她自覺、懂事、省心。換言之，就是在學校裏她乖得無趣，毫無個性。

想著喬白羽的突然離世，喬青羽心裏竟生出不合時宜的羨慕。她記憶裏喬白羽從來就沒讓父母放心過，就連死，也死得轟轟烈烈，余韻十足。她雖不贊同喬白羽出格的行為作風，卻偷偷羨慕著姐姐自由散漫的勇氣。

喬青羽乖巧慣了，膩了。

她渴望做一個個性鮮明的人。當然，必須以不惹惱父母不影響學習為前提。

明天就開學了，在一個人人稱羨的超級中學。是時候擁抱新生活了。

-

開學了，終於。

高二5班就是原來的高一6班，只是選文科的同學離開了，插進了三班、七班和九班過來的理科生——這三個班即明盛高一待過的班級，被解散了，變成三個文科班。

與完全陌生的面孔喬青羽相比，明盛的到來顯然更讓五班人興奮。喬青羽感覺這是老天爺對自己的優待——她可不想重蹈順雲一中的覆轍，變成同學議論的話題了。

無所不知的馮老板娘喊自己“大女兒”，說明這裏的人對喬白羽的事毫不知情。喬青羽雖內心不忍，但對幹凈生活的期待壓倒了一切。“是爸媽主動把姐姐從生活中抹去的，”她安慰自己，“誰都想生活得簡單輕松一點，沉溺在過去毫無意義，不是嗎？”

所以，當她在學校裏結交到第一個朋友蔣念時，她心安理得學著父母，在蔣念面前抹去了喬白羽的存在。

“那你爸媽會不會重男輕女啊？”蔣念是個心直口快的人，嚼著飯問，“不然幹嘛還要生你弟弟啊？”

喬青羽本能地為父母辯護：“我爸媽也是沒辦法，他們對我和我弟都很好。”

“不是計劃生育嗎？怎麽能生兩個呢？”蔣念疑惑。

喬青羽被追問地有些心虛——父母骨子裏重男輕女是毫無疑問的，不然，爸爸也不可能拿國企的鐵飯碗換兒子了。

“不知道，反正我爸媽更看重我，我弟成績很差。”她快速回答。

好在蔣念並沒糾纏這個問題，她輕輕踢了喬青羽一腳，縮起脖子，壓低興奮的聲音：“嘿，阿盛剛剛回頭看了你一眼。”

喬青羽知道明盛坐在自己的右後方不遠處，方才和蔣念聊天時，右後方那群男生的談笑風生就是忽大忽小的背景音。她試圖捕捉明盛的聲音，無果，那家夥似乎一直沉默著。就在蔣念說明盛看了她一眼後，背景音突然被人按了靜音鍵，喬青羽的心猛地提了起來。