第88章 壞發展（1）

兩個月，程諾文頻繁造訪邊曄友人的工作室，在心理醫生對面的單人沙發上講述經歷*。

頭兩次成效甚微，他與醫生大眼瞪小眼，防禦機制讓他說出口的所有信息都經過篩選，不外乎“我以前雖然過得不好，但我足夠堅強，早已挺過去不算什麽”，輸出的語言非常刻板。

醫生對此十分包容，聽過一笑置之，請他下次再來。於是程諾文給自己定了期限，事不過三，如果第三次見面依舊沒有改變，就不再去了。

那天他坐上沙發，從打開的窗戶望出去，外面雲層很低，天氣陰惻惻的。醫生沒有坐在辦公桌後，而是換到程諾文對面的一張扶手椅。

能不能關上窗？程諾文問。

你不喜歡流通的空氣？

下雨的話雨水進來會打濕。

但現在還沒有下雨，不是嗎？

程諾文沒有爭辯。醫生稍作停頓，轉而問他養的狗最近怎麽樣。

不乖，還是不聽話。

與狗建立關系，比起與人建立關系，會不會更簡單點？

我覺得是一樣煩的。

哈哈，小狗也許會不聽話，卻不會推開你。

醫生繼續道：而對於周圍的人來說，你更難接近，更難取悅。當他們靠近你的時候，你下意識總是先推開他們。

他沉默，窗外風聲呼嘯而過。為什麽不關窗？

醫生：我有答案了，可這答案不是你說的。Nate，一個人沉浸在自我的漩渦中太久，看到的東西都是旋轉且模糊的，時間一長，會分不清現實，那時候旁人再想搭把手撈起他，會變得很難。

程諾文皺起眉，醫生接著問：你應該遇到過可以包容你的人，願意傾聽你、接受你，也不會逼你，每次都會耐心發覺並處理你的情緒——類似這樣的人，是吧？

是。他脫口而出。醫生鼓勵多聊一些。他卻一下子卡殼，說不出了。

醫生：要不從第一印象說起吧。

程諾文思索片刻：第一次見到的時候，看我都是低視角，要擡頭才能看清楚。我就想，蠻好的一張臉，為什麽不能自信點？當時他在我手底下做事，腦子和團漿糊一樣，每天都被我罵，我還以為他橡皮泥做的，軟塌塌沒有主見，後來才知道，他……其實很倔的。

醫生嗯一聲：不用停下，可以往下說。

特別認死理，對待感情很專一，讓我覺得很難應對，以前——

程諾文收拾心情，敘述了與許方綸的過去。醫生沒有給與評價。

有段時間，我經常反思是不是因為我做錯了：為什麽是我碰到這種事？從那之後我就不想和任何人建立什麽關系了，但又一直覺得缺了些什麽，所以我養了狗，這樣回家就不會特別安靜，不會只有我一個人被剩下的感覺。

之後他和我住，幫我教狗，我一開始有意畫了條線，想保持距離。從小到大我都是一個人，習慣了，後來談戀愛，與人同居，雙方都太忙，很少有時間過這樣的生活，所以我以為，我是不喜歡有人長時間在身邊的。

可是和他待在一起，好像變成一件很自然的事情。哪怕只是遛狗、閑聊，幫他分析工作，我都不會覺得時間難熬。有時候加班，想到過會回家，我還會期待。因為我知道無論多晚，我打開那扇門，都不再是一個人。

醫生問起丁昭搬走的原因，程諾文又不說話了。醫生問：所以他逃跑了嗎？

是我推開他。我對他做過很多不好的事情。

他緩緩說。回憶拖他下水，卷進最深處，中途幾次停下，再開口時語氣添兩分壓抑。

醫生：一位安全型依戀者總是忠誠而可靠的，尤其像你這樣的回避型依戀者，可以從他們那裏獲取極大的慰藉和安全感，但他們不是受到傷害就自動痊愈的聖人，如果你保持回避的狀態，他們會疲憊，會傷心，當然也會選擇離開你。

我明白，就像東西壞了，關系破碎之後是沒辦法修補的。

是啊，覆水難收，老話嘛，但你還是想補償他，換句話說，你在嘗試與他重建一段新的關系。

程諾文苦笑：他不會原諒我，我都不能原諒我自己。這半年我經常失眠，有的時候想起他就會一直想，我告訴自己不能這樣，沒用，身體可以比大腦快一步回顧過去所有的片段，和放電影一樣。

醫生不言語，讓他繼續。

我越想，就越覺得他沒有原諒我的理由，我真的很重地傷害過他。我推開他，推開很多人。我沒有把握可以維持一段穩定的關系，所以在他們發現真實的我，對我感到失望之前，不如不要開始。

他回到殼子裏，這麽做，當下確實會輕松那麽幾秒鐘，可是之後那種胸口被開洞的感覺不會隨之消失，積累過後，它們將變成盤旋不去的陰雲，層疊在一顆本就脆弱的心上。