第1章

莊叠睜開眼睛。

房間安靜，融化的黑暗在空氣中緩緩流淌，陰魂不散的頭痛從太陽穴附近蔓延開。

莊叠嘆了口氣，抱著枕頭從床的一頭滾到另一頭，摸索著找到錄音筆。

“沒做夢。”

莊叠把臉埋進手臂：“運動，熱水澡，音樂，香薰，兩片藥……還是睡不著。”

重度失眠的症狀已經糾纏了他三個月。莊叠跑了不少醫院，藥物治療和心理治療輪番上陣，連偏方也用了不少，始終沒有明顯的效果。

一直保持著用錄音筆記錄自己睡眠狀況的習慣，莊叠重新放松身體，盡量保持深緩呼吸：“第九十七天。”

莊叠睜著眼睛，對著空蕩蕩的黑暗數了九百六十七只羊，終於還是忍不住坐起身，踩著拖鞋下了床。

“我很安全，我在我的臥室裏，穿著我最常穿的睡衣……九百七十二只羊。”

“溫度適宜，環境安靜。”

“這是我熟悉的環境，九百八十只羊。”

莊叠一邊錄音，一邊走到窗前，拉開窗簾：“一切都和之前一樣，什麽都沒變。九百八十九只羊，天還沒亮，窗外……”

莊叠：“……”

窗外的景色很難描述。

因為窗戶不見了。

莊叠對著空白墻壁站了幾秒，重新轉身回到床上，端莊地平躺下去，拉著被子沉穩蒙過頭頂。

……

又過了幾秒，莊叠一把掀開被子跳起來，打開錄音筆上的手電筒。

刺眼的光亮浸泡著墻上拙劣的塗鴉，莊叠站在素不相識的陌生房間裏，藍色條紋的被罩隨意擰著套住被芯，白色床單的邊緣已經有些崩線。

貓頭掛鐘機械地晃動著，尖銳的牙齒整齊排列在咧開的嘴裏。

整點報時的警報聲響起，那張鮮紅的嘴更大地裂開，原本規律閃爍著熒綠色燈的貓眼驟然飆出刺眼的紅光，一只生銹的機械鳥撲騰著翅膀“咕咕”叫著飛出來。

這台掛鐘看起來已經破爛到了極點，沒過幾秒，機械鳥的腦袋忽然掉下來，咕嚕嚕滾到莊叠的腳邊。

莊叠火速數完最後三只羊，攥著錄音筆，拔腿一頭沖出了門。

這不是熟悉的世界。

這個判定並不難得出來——不完全是因為從房間裏出來後，這座公寓的樓梯就像是復雜得一輩子也跑不完；也不只是因為從空無一人的狹長走廊看出去，天上同時掛著兩輪血紅色的月亮。

莊叠逐漸放緩腳步，他謹慎地控制著動作的幅度，保證自己發出的聲音足夠輕，又將身體貼近墻邊。

在所有能推導出這個結論的論據裏，最重要的一點，是莊叠發現自己變帥了。

莊叠退回盥洗室的門口。

雖然被嚇得發毛，但在剛才狂奔過去的時候，莊叠還是看到了鏡子裏一晃而過的自己。

莊叠把錄音筆收好，輕手輕腳走進那間盥洗室。

燈管把整間盥洗室都照得足夠明亮，一整面鏡子鑲在墻上，鋁合金的邊框已經有些破損生銹。地上無規則地分布著幾灘積水，水龍頭正滴滴答答地漏著，聲音回響在空曠的走廊裏。

莊叠站在洗手池前，仔細端詳著鏡子裏的自己。

確實帥了。

莊叠擡起只手，壓了壓睡得翹起來的頭發，又把衣領整理好。

雖然氣氛詭異得和恐怖片高度趨同，但至少暫時還沒有出現更離譜的變化。和莊叠的動作一致，鏡子裏的影子也正在整理衣領，又和莊叠同步放下手。

慘白的燈光下，莊叠仔細欣賞了幾秒，收回視線。

相比起現實，莊叠的五官長相其實沒有變化。只不過是狀態足夠好，沒有傷口和疤痕，沒有長期失眠附贈的疲倦憔悴和黑眼圈，一腦袋小卷毛也沒因為在家裏宅的暗無天日而徹底恣意生長。

要是沒穿著小熊睡褲，幾乎可以打到滿分。

莊叠又抓了兩把頭頂的羊毛卷，稍許遺憾地輕嘆口氣，重新把注意力暫時轉移開，放回自己現在所處的環境上。

首先可以排除的，是在睡著以後被人綁架到某個陌生建築裏的可能。

這顯然不是一座符合現實客觀規律的公寓——樓梯和房間的分布完全任性，不可能通過建築項目審查程序和牛頓第三定律。況且，盥洗室的窗戶和走廊上的方向相反，卻都能看見那兩輪月亮。

“這是一個非現實空間。”

莊叠重新打開錄音筆：“在這裏，通常會出現兩種分支：我還活著，或者我已經因為失眠猝死了。”

“如果我已經死了，這裏有可能是我通向某個宗教傳統設定場景的中轉站，或者是某種彌留狀態下大腦皮層殘留電信號活動導致的幻覺。”

“希望在幫我整理遺物的時候，不會有人檢查我的網盤和瀏覽記錄。”

“假設我還活著，我現在要做的就是判斷這個空間的性質，並且想辦法出去……不對。”