第二十二章 日記

羅伊跟隨費雯來到學校三樓的起居室，她晚上留宿在學校，就會住這個房間。而卡戴爾校長、無家可回的學生，房間就在隔壁。不過現在都空無一人。

女人領著他進了屋，屋子內部比外面看起來簡陋破舊得多，周圍的墻皮多處開裂，隨處可見發黴的黑點。

屋內陳設簡陋，只有一副桌椅，一個掛鐘、一副穿衣鏡，鋪著毛毯的木床……靠裏的那堵墻邊放置著褐色的大木箱。

費雯用鑰匙打開木箱後，取出了一疊皺巴巴的、黃色的劣質紙張，然後從裏面分出了一小摞，攤開在木桌上。

“看完這幾張日記，你就能明白一點點，我的感受。”

羅伊點點頭，默不作聲地開始閱讀，費雯坐在旁邊，美目帶著一絲緊張，不時向他解釋他尚曾學到的詞語。

紙上的字跡原本是纖細、優美的，但用書寫的鵝毛筆是最劣等的，也因為墨水質量太差，導致字跡時不時粘連在一起，變成烏黑而難看的一團，極大破壞了日記的整潔和美觀度，但不影響閱讀。

“1256年5月12日

今天，那個酒鬼把家翻了個底兒朝天，實在沒找到一個克朗，沒錢買酒，酒館老板也不讓他繼續賒賬。他總算清醒了一天，那顆早就被酒精泡爛了的良心似乎也有一丁點恢復的跡象。

簡直是夢中的場景！我們一家四口人坐在漆黑潮濕的小屋裏，用一條熏魚替我可憐的母親過了個生日。

仁慈的雷比歐達先知，請賜予我憐憫，保佑我們家明年也能過上這麽一個生日。”

一家四口？

羅伊揉了揉眼睛，懷疑自己是不是看錯了，費雯、她的酒鬼父親、她神志不清的母親，以及——

“當時你家裏有客人？”羅伊看了一眼費雯，“或者這是一處筆誤？”

“在我印象中，母親的生日從沒請過任何客人，更確切地說，從我有記憶以來，除了討要酒債的人，根本沒人登門做客。至於你說的筆誤，”費雯俏臉很鎮定，“卡戴爾之家的算術課一直由我負責。如果三和四都分不清，那我還有什麽臉面留下來？繼續看下去吧。”

羅伊耐住性子，視線轉移到另一篇日記上，這段記錄就要簡短得多。

“1257年1月20日

他和米芬打了一架，因為米芬罵了我們的父親——那家夥在放學時間，醉醺醺地跑到學校找我要錢，還當著所有人的面滿嘴噴糞，簡直比麻雀幫的打手和人販子還要惡心、討人嫌。

我同意米芬的話，那個酒鬼就是個徹頭徹尾的混蛋。”

羅伊很好奇，這個“他”指的是誰？從文字中透露的信息看，“他”和費雯一樣，也叫那個酒鬼做父親，那麽的確有可能是費雯的親兄弟。

“1257年8月19日

今天，卡戴爾校長，我最尊敬的長輩找我談了談話，首先是肯定了我多年以來對學校的貢獻，然後勉勵我繼續努力，爭取培養更多優秀的學生。我的最終目標是讓一位優秀畢業生進入奧森弗特大學，這是連卡戴爾校長都沒能完成的壯舉！

然後，校長跟我提起了……的事情，委婉地告訴我，應該適當關心……作為親人，我就算忽略學校裏任何一個學生，也不該忽略他。那時我才猛然意識到，我的酒鬼老爸、時常犯迷糊的母親，還有我，都在不知不覺中把他……忽略掉了。”

“你發現了嗎？”費雯纖細的手指突然點上了日記的某一行，“這個地方，少了點內容。”

“對，確實很奇怪。”羅伊眼中閃過一絲迷茫，“這段日記裏有兩處地方被空了出來，談了談‘誰’的事情？適當關心‘誰’？”

這兩處空白明顯是被人故意留出來的，看上去原本應該有兩個名字？

費雯松了口氣，“果然不是我一個人這麽認為，這很明顯，少掉的內容除了我兄弟的名字還能是什麽？”

“你再看看，還有幾篇。”

費雯一共找出了八篇日記，大部分都有個相同特征，一個神秘的“他”貫穿始終，古怪的是，卻沒有任何一篇提到過“他”的具體名字，或者描繪出“他”的外貌特征、年齡。

但從日記中可以明顯看出“他”和費雯及其家人關系親近，曾經在卡戴爾之家上學。

而日記的最後一篇是1258年10月4日，和今天的日期差了不到半個月。

“那個酒鬼又喝多了，開始亂發脾氣，扇了我一耳光，掐著我的脖子向我要錢。我感覺他真的會掐死我。我在窒息前拼了命推開他，大哭著從家裏逃了出來。

……擔心我的安全，也跟了過來，我們一起跑到學校，聊了一個晚上。

那晚，角樹落了很多葉子。”

……

羅伊向後躺在椅子上，閉上眼睛揉了揉太陽穴，將腦海裏紛亂的信息整理了一遍。