第38章 百分百和十五分之一(下)(第2/2頁)

吃完飯已經快十二點,餐具第二天有保潔收拾,並不用操心。

盤子統統被端去廚房,我媽指著那間存放行李箱的屋子說,客房已經收拾好了,有什麽住不習慣的盡管說。

我草。

意外驚嚇。

在心裏措辭了半天,我才開口解釋:“其實我在市區訂了酒店,一直訂到初五,過年期間不能退的。火車到站太晚,我沒來及把行李放回去。”

高凱看我媽愣在原地,接過話茬:“好不容易聚齊,我和你媽怎麽好意思讓你住外面。這樣,酒店的房費不要緊,我們可以幫你出。”

我媽呐呐道:“是呀,這都是小事……”

她這時候又像個沒長大的少女了,但我終於學會對她說不。

“還是不了。”我信口胡說:“明天一大早我還約了同學,收拾出門吵到孩子不太好。”

大年初一,我跟誰約啊。

不過提到孩子,兩人果然服軟了。

行李箱重新被拖出來,上面沾了一層灰,大概是在火車上蹭的。剛開始我沒太在意,現在看卻覺得不太體面。

我走到玄關,電視裏主持人夥同一眾明星在倒計時。

從背包裏掏出一張薄本時,我甚至還有心想,裴雁來在做什麽?

現在煙花禁燃,他會不會偶爾也覺得寂寞。

不會吧,不會的。

他沒有那種情緒,我該比誰都清楚。

他不需要我。

我又想到剛剛的硬幣。

大寶二寶能在被特殊標記的餃子裏找到這樣的硬幣,年年如此,被我媽安排好的,算是一年的好彩頭。

但我沒告訴過任何人。七歲那年,一口咬中那三枚硬幣後,趁我媽哭著收拾行李,我心懷僥幸,挨個把其他十四個餃子開膛破肚。

露出的只有滿腹肉餡油花。

蒼天少有眷顧賜我一次險勝。

一鍋形容相似的白胖餃子,十五選一的概率。我走向新生。

漫長又轉瞬,存折終於遞到我媽手上。

“這裏面是二十萬的定期,和兩筆六千六百六十六的活期。後面的是給兩個孩子的見面禮,前面的……”

我看著她的眼睛,說:“算我還您的。”

這就是我今年必須回陵城的原因。

省吃儉用八年。從七歲我跟她走算起,到十九歲上大學經濟獨立結束,一共十二年。所有花銷,加上高凱幫我找工作的人情費,都在這張紙上了。

沉默有些難捱。

“你……”她終於開口時手在發抖:“你什麽意思?”

我猜到她誤會了,於是解釋,但一如既往的不善言辭:“您別多想,我只是想把能還的都還了。”

我說,“您永遠都是我媽。”

倒計時結束。

屏幕內、屏幕外,舉國歡慶新年。

合上這扇大門前,我透過暖黃的罅隙,同格格不入世界的告別。

“新年快樂。”

恭喜你,終於學會做母親。

行李箱的軲轆轉著,空曠的道路上只有我一個人。

路燈滅了。

我一路聽著刺耳的磨地響,一邊想著,但我一直都是糟糕的兒子。

靜謐的月光投在我身後,遙遠的舊事紛沓而至。

我在冗長的記憶中扒拉出另外三枚硬幣。

——那年春節交代在裴雁來手裏,也不知道現在被他扔在哪兒了。

除夕街頭,出租車很難打。

打了個噴嚏。

我蹲在馬路牙子上,給裴雁來發送一條不會得到回應的新年快樂。

寒風吹臉,天不垂憐。