第二百七十三章 躲什麽

公交車內,

中年司機出神地望著,沉默著,

廉歌看了眼中年司機,轉過視線,看著車窗外,也沒多說什麽。

車窗外,面對著急診樓的方向依舊燈火通明著,不時有步伐匆匆的病人湧入,

面對著醫院之外道路的方向,則更顯得嘈雜喧囂,行人,車輛,或緩慢或匆忙地從道路旁掠過,路燈,車燈混雜交織著,流動著,繁華熱鬧。

而車廂內,車窗外的聲音仿佛被隔絕,重新安靜下來。

……

“……兒子大了過後,家裏就重新剩下我一個人。”

望著車廂內,中年司機沉默良久,再次出聲說道,

“我開著車的時候,總感覺差點什麽……有時候恍然間才明白……她沒在,孩子也沒在……

不過總是比一個人在家要好些,至少還能看到些來來往往的乘客,看到些熟悉面孔的時候,還能和他們講兩句家長裏短……

公司的人總是問我,怎麽老是不休假……只是,休假除了去看看孩子,好像沒個什麽地方好去……而且,歲數慢慢大了,慢慢地就開始有點怕,怕等我休個假回來,那些個熟面孔就不見……

比起家裏,至少,在這兒,有時候好像離她要近些……好像再到下一個站,她就會上車……”

看著車廂前側,中年司機目光恍惚著,

“……就跟從前一樣,有熟面孔消失,也有新面孔慢慢變成熟面孔……”

“……從總站出來,開過三個站過後,在那兒,會有個老太太上車,那老太太大概有六七十歲了,每天清晨第一班車的時候,就會坐我的車去菜市場買菜,然後正好坐我第二班回來的車,又回到那個站台。

老太太年紀大了,耳朵有些背,動作有些慢,總是要將車門多開一會兒,她才能慢慢地上車……上了車過後,她就會坐在那兒……”

仿佛如數家珍般,中年司機一邊指著車內的座椅,一邊出聲敘說著,

“……人老了,晚上覺少,白天又容易栽瞌睡,你要是不叫叫她,她可能就會坐過了站……所以她會坐在那兒,她知道我會叫她。”

“……晚上末班車的時候,有個年輕人,一個二十來歲的小夥子,會從我出站第三站的時候上車,一直要坐到終點站前一站,才會下車,他是三年多前搬到了那兒的,在上車那站台附近工作,地鐵也沒從他住得地方過,他只能夠每天上下班都起大早,趕末班,坐公交車……

有時候末班車到最後幾站的時候,他就會跟我聊聊……那小夥子不容易啊,有那麽好幾回,我都聽到他和家裏面打電話……他呢,就喜歡坐在那兒,靠著下車門邊的位置。

還有個老先生,冬天的時候,每到下午一兩點,夏天的時候就稍晚些,會坐這趟公交車,去公園……那老先生,也是老伴已經去世了,兒女都隔著遠,家裏就剩下他一個人……

還有幾個學生,在第五個站台的時候,那旁邊有個學校,每到放學放假的時候,那幾個小孩就會從那兒上……他們還小的那會兒,我就看到他們,從還被他們父母抱在懷裏,到慢慢能坐到旁邊座椅上,牽著他父母的手跑……再到他們獨自一個人坐車。”

中年司機指著一個個座椅,說著一個個人,眼神恍惚著,似乎陷入了回憶,

“……還有個大姐,看起來比我大個幾歲,每隔那麽段時間,她就會背著個背簍,先是坐城鄉公交車,到了總站之後,又改坐我的車。

每次她都背著那個背簍,背簍裏裝著個些菜,還有些米油,去看她兒子……背簍不小,重量也不清,每次她上車,都得扶著門邊的把手,那麽佝僂著身子,一點點挪上來。有時候車上人多的時候,車上其他乘客嫌她背著個背簍占位置,說幾句不好聽的話,她也不反駁,就紅著臉,也不說話……我就讓她把東西放我旁邊,放在那司機位旁邊……每次她都道謝個不停……”

說著話,中年司機漸漸重新沉默了下來。

旁側,廉歌收回看向窗外的視線,看了眼中年司機,頓了頓後,卻也沒多說什麽。

而中年司機沉默了下後,則重新擡起了頭,望著車內,繼續說了下去,

“……嘿,一個個乘客被我送到了站,現在我也到站了,也是到了該下車的時候了。

就是這臨到頭了,想想還真是放不下……

我在這車上從小慢慢長大,又慢慢地看著自己兒子慢慢長大,在這車上過了大半輩子。

……也不知道,下個開車的師傅會不會記得叫得那老太太下車,要是那老太太坐過了站怎麽辦……也不知道他會不會讓那大姐放背簍……那幾個學生大了之後,不知道還會不會坐這趟公車……”