第235章 等一個人（第2/2頁）

查文斌在邁出祠堂的時候，頓了頓身子，問道：“他是誰？”

“他叫陳放，是我家的一個下人。”那女子的聲音還帶著一絲哽咽。

第二日，我醒來的時候，查文斌已經和阿爸出去了，床頭那個我藏著的紙人也不知去向，阿媽摸著我的額頭，我還在繼續低燒著，似乎情況比之前更加糟糕了。

阿爸帶著查文斌來到村頭一個破落戶家裏。這座房子真的很破，土坯房，上面用石板作瓦，通常是外面下大雨裏面下小雨。這座房子裏，住著一個老人，很少出門，我也只見過幾次，在我們這些孩子的眼裏，這個老人似乎是個瘋子。他很臟，身上有很多虱子，即使他偶爾出來買點東西，我們孩子遇到了，也都是避之不及，生怕他身上那些傳說中的虱子會蹦跶到我們身上來。

阿爸告訴查文斌，這位老人已經有八十五歲了，是村裏的“五保”戶，無兒無女，家裏的田地都被租了出去，靠點租金和國家的救濟金生活。據說，他是這村子裏為數不多見過大世面的老人。在我阿爸小的時候，他還會來找爺爺聊天。

據說這位老人在年輕時在外地被國民黨抓去做了壯丁，直到新中國成立後，才靠沿路要飯重新回了村子，之後就一直住在那屋子裏。

“文革”的時候，他被定了兩條大罪：國民黨反動派留下的奸細和勾引大地主的女兒。總之，在那個年代，這兩條罪名幾乎要了他的命。後來，運動結束後，他就很少出門了，即使出門也不會和人說話，村裏頭也是在過年過節的時候會派人去看看情況。

小院裏果真有些破敗，甚至是蕭條，要不是阿爸陪著，查文斌一準會覺得這是座荒廢已久的宅子了。

推開虛掩著的大門，一股難聞的黴味撲鼻而來，查文斌皺著眉頭，想去摸索電燈的開關，阿爸卻說道：“別找了，這屋子幾乎就沒人見過有亮的時候。”說著，他打亮了手電，這才多少能讓人看清楚這屋子的全貌。

地面坑坑窪窪，房梁上布滿了蜘蛛網。堂屋裏很空，沒有任何擺設，只有一張破舊的太師椅，但也落了厚厚的一層灰。

堂屋的最裏面墻壁上掛著一對老式的相框，相框裏各有一男一女，用的是鉛筆畫的素描，這個不用說，就是遺像了。

在過去那個照相還是奢侈品的時代裏，遺像多半是請會素描的人用鉛筆畫的，父母死後，就掛在自家屋子的堂屋裏，這也算是一種對逝者的尊重吧。

這戶人家真的很落魄，因為查文斌沒有看見能夠上香的神龕，只是在地上放著兩只小破碗，碗上也凈是些蠟燭殘留的痕跡，就那蜘蛛網彌補的痕跡，想來也很久沒有人來上過香了。

此時，屋內傳來一陣劇烈的咳嗽聲，阿爸小聲說道：“那個應該就是你要找的人。”

查文斌推開門，屋內比他想象的還要糟糕，一張門板搭在兩條長板凳上便是床，床上那已經發黑的破棉絮裏蜷縮著一個人，那人還在不停地咳嗽和顫抖著，這個人便是陳放！

查文斌環顧了四周，發現了這屋子裏原來是有電燈的，他順利地找到那種用細繩控制的開關，“啪嗒”一聲，燈亮了。

“嗚……”床上的老人喉嚨裏似乎在發出驚恐的聲音。

他們兩人趕緊過去一看，這破棉絮上，到處都是斑斑血跡，老人的嘴角還殘留著尚未凝固的鮮血。

雖然已是風燭殘年，但查文斌依舊可以辨認出這位老人年輕時的風采。他抓起老人顫抖的雙手，搭了下脈，過了一會兒便對我阿爸搖搖頭道：“已經不行了。”

床上的老人掙紮著爬起來，查文斌幫著扶著一把問道：“您是陳放嗎？”

老人有些艱難地點點頭。

“可還記得村口的祠堂裏有個人在等你。”

老人的眼睛頓時瞪得老大，一行濁淚劃過蒼老的皺紋。