聖誕夜驚魂（第4/36頁）

兩位紳士隨即告別離開，因為他們意識到碰到吝嗇鬼了。史古治繼續自己的工作時心情較平時愉悅得多，因為對於自己辯論水平的進步他感到很得意。

這時，霧氣越發濃厚了，天色也更為昏暗，有人兜售他們為車夫帶路的生意，舉著火把到處跑。有一座聲音粗啞的老鐘，掛在那間教堂的古老鐘樓上，透過墻上那扇哥德式的窗戶，它始終在靜靜地向下窺視著史古治。現在已經看不到鐘樓了，它被雲霧遮翳，用顫顫巍巍的聲音敲著時刻，好像在結了冰的腦袋底下不停打戰的牙齒。寒意更加獰厲，有幾個工人正在庭院轉角處的大街上修理煤氣管，燒著熊熊烈火的火盆就在他們身邊，一群衣衫襤褸的小人和大人聚集在周圍。他們高興地在這盆火上烘手，炙熱的火讓他們興奮地直眨眼。水龍頭被人遺忘了，孤單地倒在一邊，水珠溢出，眨眼間就變成了激憤的冰珠。商店裏都是明亮照人的，櫥窗燈烘烤著漿果和冬青樹枝，發出噼啪的聲響，火光也把紅彤彤的色彩塗抹在路過行人凍白的臉上。有這麽一幅有趣的畫面出現在雜貨鋪和賣雞鴨的攤子裏：此情此景之中，居然還有人有討價還價的心情和興致，讓人目瞪口呆。市長大人在門禁森嚴的官邸裏住著，他命令管家和五十位廚師將市長家裏準備慶祝聖誕節的所有物品都準備好。就連那個上周一因為在街上酗酒鬧事被罰了五先令的小裁縫，為了準備明天要用的布丁，也在自己的小閣樓裏努力地幹著活兒，他瘦弱的妻子則帶著孩子到外面去買牛肉了。

霧氣如海，而天冷如刀！走在霧氣中，血液好像要凝結了，而骨頭則如遭受針刺斧擊一般。聖鄧斯頓主教若是不用他最為熟悉的武器，而是在這種天氣中死掐惡魔的鼻子，我想惡魔會發出更淒厲而慘痛的吼叫。一個被饑寒侵逼的孩童，想要博取史古治的歡欣，正將身子彎下對著他的鑰匙孔唱聖誕頌歌，然而孩子剛剛唱道：

快樂的紳士，

上帝保佑你，

讓你永遠無憂慮！

史古治就突然將一把尺子抓起來，小歌手看著他兇惡的動作，嚇得趕緊逃開，讓濃霧，或者說寒冬繼續往鑰匙孔裏鉆。

下班的時間終於到了。史古治從凳子上站起來的時候很不情願，然而小房間中滿心期待的職員可以下班了的事實他也只能默默接受。他馬上戴好帽子，將蠟燭熄滅。

“我想，明天一整天你都不會過來，是吧？”史古治問道。

“老板，您要是方便的話，這樣最好了。”

“一點兒也不方便，”史古治道，“而且很不公平。我要是因此少給你半克朗，你大概肯定覺得我對你很苛刻吧？”

職員懦弱而牽強地笑了一下。

“並且，我把一整天的工資都給了你，”史古治道，“然而卻無人工作，可是你一定不會覺得這對我有什麽不公平。”

“一年也就這麽一次。”職員弱弱地說。

“這僅僅是個卑劣無恥的借口，以便於你們在每年的十二月二十五日扒竊別人口袋中的錢罷了！”史古治一邊把大衣扣到下巴一邊說，“可是我想你明天肯定還是要請假。後天給我早點來上班！”

職員允諾必定提前來上班。史古治走出去的時候還嘟嘟囔囔。辦公室的門轉眼間就關上了，職員將他的白色長毛圍巾圍在脖子上，因為沒有大衣，就讓圍巾兩頭在腰間垂掛著，一路順著康希爾斜坡往下跑，一路上他碰到很多男孩，“聖誕前夕快樂”這句話他至少說了二十遍，之後就一路飛奔回到了肯頓城，他急著趕回去，是要陪孩子們玩捉迷藏。

在史古治經常去的那家沉悶的小酒館，他正在悶悶地吃著晚餐，將所有的報紙瀏覽一遍，看了看自己的銀行存折，這個晚上他感覺挺愉快，就回家準備睡覺。那棟陰暗建築物中的一套幽冷的房間，是他已經去世的合夥人留下的，他現在就住在那兒。房子在院子裏聳立著，稀少的住客使人自然地會想象，一定是它在小的時候，跟其他的房子玩捉迷藏，在這裏躲好之後卻忘記出去了。這是一棟很老的建築，並且看上去恐怖陰冷，因此願意住在這兒的只有史古治一人，別的房間都是用來當辦公室用的。此時院中一片漆黑，史古治即便對這裏的一草一木都無比熟悉，也要挪著小步謹慎地往前走。老舊的黑色大門前彌漫著冰冷的空氣和濃重的霧，似乎門檻上就坐著掌管天氣的精靈，正在哀傷地沉思。

門上有一個特別大，然而卻毫無特點的門環。史古治自打住到這裏，就天天和這個門環打交道。跟所有住在倫敦城裏的其他人——我們甚至可以說包括了仆人、公務員和商人——一樣，他一點想象力也沒有。自從這個下午史古治說到自己的夥伴已經去世七年之後，馬立就再沒有在他腦海中出現，這個事實我們必須要記住。那麽，關於下面這件事也許有人能幫我解釋一下：為什麽在史古治拿出鑰匙準備開門的時候，那個門環——他天天都看到的門環——卻在他眼裏變成了馬立的臉呢？