莉姬亞

永遠不會磨滅的是人的心念意志。當它產生之後,就算我們的肉體已經死亡,可是我們的精神仍然活著。沒有人清楚,在這種神秘的心念意志中到底蘊含著多麽神奇的力量!為什麽我們相信上帝無所不在,不是因為別的,而正是因為我們對上帝有著永生的心念意志,因為我們一直相信上帝的存在!雖然我們每個人都會死去,可是死亡並不是因為我們在天使面前的屈服,更不是我們已經真正地死了。一個真正死去的人是那些心念意志薄弱的人,他們的精神已經不能再支撐他們繼續活著。

——約瑟夫·格蘭維爾

說實在話,關於是怎麽認識的莉姬亞,我已經記不起來了,我已經忘掉了當時是什麽情況、什麽時間和什麽地方。這已經是很多年之前的事情了。可能是因為這麽多年來我的痛苦經歷實在太多了,以至於讓我的記憶變得十分脆弱。也可能是因為我的記憶已經完全被她那廣博的學識、沉靜的美麗和她那像音樂一樣動聽的低微的話音給徹底吸引住了,因而已經完全忽略了和她相識時的其他細節。我只是還模糊地記得那是位於萊茵河畔的一座古老且衰敗的一個大城市,我們好像是在那裏相見的。而這座城市也成為我們後來最常相見的地方。她好像跟我說過自己的家庭背景,我覺得自己也曾經聽到過,可是如今已經完全忘記了。我唯一還有印象的是,她的家族是一個十分古老的家族。“莉姬亞”,或許只有這個美麗的名字才會將我從總是回憶的世界中拉回到現實,讓我在眼前再次感受這位已經逝去的伊人。就算在此刻,我已經決定將你的故事告訴給可愛的讀者們時,我才發現,自己竟然連你的姓氏都不清楚!可是你卻是我一路走來的人生中最為珍貴的摯友、我的未婚妻、我的研究夥伴,甚至是我的妻子!我卻竟然都不知道你姓什麽!難道我就這麽不在意莉姬亞嗎?難道這是老天爺明明知道我那麽地愛莉姬亞而給我的懲罰嗎?還是因為我當時發狂地墜入了愛河而忘記了更為重要的東西因此讓我悔恨?我真的到現在都沒弄清楚自己當時為什麽就沒有問一問可愛的莉姬亞。假如在這個世界上不幸的婚姻真是由埃及女神阿希多芙掌管的,那我想我和莉姬亞的命運也肯定被她所掌控。

關於莉姬亞的很多東西我都已經忘記了。不過有關莉姬亞自身的很多很多,我仍然清楚地記在心裏,這可能是我對莉姬亞僅存的唯一可靠的記憶。我記得她身姿修長且纖細,可是病魔讓她在去逝之前已經憔悴不堪。有時候她就如同幽靈一樣,沒有什麽來去的痕跡。那時候,我常常在自己的書房中埋頭苦讀,可是如果她沒有將自己那有些冰冷的纖手搭在我的肩上,或者發出她那甜美的低微的聲音,我就根本不了解她是在什麽時候來到的書房,什麽時候來到的我身邊。我敢肯定沒有什麽人能夠比她更加美麗,也沒有人能夠像她一樣善解人意,並且總能在你受到挫折的時候給你最大的安慰和鼓勵,讓你重新燃起堅持和奮鬥的鬥志。她的美,絕對不是庸俗的美,她不是我們普通想象中的那種典型的美。培根曾經說過:“那些精致的美麗總是會有一種難以為人理解的協調的比例。”是的,莉姬亞的美就是這種擁有“協調的比例”的美。這幾乎不是能夠用筆墨可以形容出來的,語言的描述最多有她那種美的千萬分之一。是的,她有著高聳而白皙且完美無瑕的額頭;額頭兩側則飽滿而寬闊;她的皮膚如同純白象牙一樣白嫩細致;她有一頭卷翹而飄逸、濃密而黑亮的長發;她的鼻子線條細致,光滑潔白,略微有些鷹勾鼻,這讓她自由的精神與氣質不言而喻;她的嘴巴非常漂亮,簡直就是上帝獨一無二的傑作,這讓她在說話的時候神色生動,嘴唇曲線秀雅別致,還有臉上顯現的酒窩和那潔白晶瑩的牙齒,配上其令人陶醉的閃耀著聖潔的笑容,讓人總是在美中獲得快意的感受;她下巴曲線柔和,如同古希臘的神像一般;最重要的,她的眼睛大而明亮,好像會說話一樣,總是訴說著她內心的柔情。

讓我想想該怎樣描述她的眼睛呢?就算是在古希臘或者古羅馬時期美妙絕倫的雕像裏也無法找出一雙能夠像莉姬亞那樣美麗的眼睛。或許,她的眼睛就如培根所說的具有一種細致和協調的美。你看她那雙眼睛,大而明亮。當某些興奮的時刻,她便將眼睛瞪得很大,那雙明亮的眸子簡直像超凡脫俗的天仙的眼睛一樣美麗。還有那濃密烏黑、卷翹纖長的睫毛,給人一種震懾感。總之,當你見到這些組合到一起的完美,你只能覺得這一切都有些“不可思議”,這種動人的深邃的眼神根本不能用語言來形容,也不可能用凡俗的眼光來理解在這種眼神中的廣袤。我曾經試圖了解在莉姬亞的眼神中看到那些深邃的含義,甚至不惜用整個仲夏的夜晚和數不清的時間來思索和探究她眼神中到底有什麽迷人的東西。我想很多人都知道所謂的“真理之井”,那是有關古希臘哲學家德謨克利特的一個典故,但我覺得莉姬亞的眼神中所蘊含的深邃比這“真理之井”還要深刻。究竟有什麽隱藏在她的眼睛裏?究竟是什麽讓我總想去探究?我不知道,我只知道自己是那樣虔敬地為此著迷。