第42章 穿越而來的策劃案

上周的這個時候，正是我跟坦爺在歡樂海岸的JUICY酒吧見面，然後從那裏趕到Vicky住所的時間。也就是在這個時候，我撥通了Vicky的電話，聽到她那一聲慘叫。我望向被封條貼著的房門，隔著一扇門就是她被害的現場，如今肯定是黑漆漆、空蕩蕩。一陣風穿過長長的樓道，把鐵桶裏的紙灰吹了出來，在我們身邊飛舞。突然之間，就有了鬼片的氣氛。再想起Vicky之前的恐怖死狀，我不由得打了個寒戰，拍拍坦爺的肩膀：“我們快走吧。”他勉強笑了一下，跟我並肩走著，卻不住地回頭望。從坦爺的眼神裏，我沒有看出絲毫的恐懼，更多的是，心痛。周六晚上的歡樂海岸，是個吵吵鬧鬧，人多眼雜的地方。但是這樣一來，反而沒有人會注意到坐在角落裏的兩個男人，正在低聲透露著什麽秘密。說起來，一周之前，Vicky本來是想在這裏，跟男神坦爺一起慶祝她的25歲生日的。不過7天時間，伊人已隨風而逝，陪著她男神的，換成了我。往深裏想，還是有點怪怪的。這種年輕人來的酒吧並沒有太多威士忌的選擇，所以我要了杯麥卡倫12年，坦爺喝的是伏特加。都是烈酒，適合今晚的氣氛。一開始，坦爺不怎麽說話，偶爾幾句也是顯得很拘謹，很猶豫。我很能理解他的情緒，那麽多話被壓在心底，過了5年的時間，一下子想要說出來，需要時間來醞釀，也需要烈酒來催化。果然，幾杯伏特加下肚，坦爺的話匣子打開了，開始講他這5年裏，圍繞那一份詭異的策劃案，圍繞摘星錄OL的一段金牌制作人經歷。一開始，他的語速很慢，隨著血液裏酒精濃度的增高，他說得越來越快，而且想到哪裏講到哪裏，不太考慮時間順序。幸好我是個業余編故事的，一邊聽他講，一邊就在腦海裏把他的故事黏合起來，成了完整的一個。時間要回到2010年年初，坦爺因為連做了兩個遊戲數據都不好，於是決定從“鵝廠”辭職。本來說好了要讓他過去當合夥人的小遊戲公司卻突然變了卦，導致坦爺暫時失業，待在家裏。那時候，Moota殿跟坦爺已經談了半年戀愛，但是還沒有住到一起。她也試著用遊戲圈裏的資源，幫坦爺聯系了幾家公司，但面試過後都沒有下文。一個男人，無業，待在家裏，看著自己的女朋友每天在外面花枝招展，心情當然好不到哪裏去。在失業的壓力下，坦爺開始酗酒，暴飲暴食，三個月內體重暴增。說到這裏，坦爺笑了一下：“鬼叔，你一定不知道我最胖的時候有多少斤。”坦爺身高不過175，我看著他瘦得酷似T-bag的臉，撓了撓頭，猜測道：“150？”坦爺搖頭一笑：“180，猜不到吧？”我完全想象不出180斤的坦爺會是個什麽樣子，於是瞪大眼睛道：“那你是怎麽瘦下來的？”坦爺的表情多少有點得意：“上班之後開始跑步，半年就瘦回原來的重量了。”他擡起酒杯，一口喝光了杯裏的伏特加：“失業那段時間，我每天都要喝半瓶酒，直到有一天晚上。”坦爺放下酒杯，吐了口氣，“那天晚上，Moota來找我時，抱著厚厚一疊A4紙。”我皺起了眉頭：“A4紙？不會就是摘星錄的策劃案吧？”在我的想象裏，摘星錄那麽高大上的遊戲，策劃案也必須高大上，起碼得是用PPT做的，投映到幕布上，然後由一個穿著西裝、油頭粉面的小哥來負責講解。怎麽會是一疊灰溜溜的A4紙呢？但是坦爺點了點頭：“你說得沒錯，就是摘星錄的策劃案。不過當時我已經喝多了，所以根本沒看，第二天中午起床時，才在茶幾上看到了那麽厚一疊A4紙，有那麽厚……”坦爺張開右手拇指跟食指，示意當時那疊A4紙的厚度，然後接著說：“一開始，我還以為是沒用的什麽資料，但看了幾頁之後，就被嚇到了。”他皺起眉頭，似乎在回憶當時的場景：“那天我什麽都沒有做，連飯都沒有吃，光坐在沙發上看策劃案了，我記得很清楚，那疊策劃紙一共是三百二十七張。我從中午開始一直看，一直看，看完時已經到了第二天淩晨。”我倒吸了一口冷氣：“三百多張，都是摘星錄OL的策劃案嗎？”坦爺搖了搖頭：“不，不是的。”他表情奇怪地說道，“那一疊A4紙，嚴格來說，不能算是策劃案。”我有點被他搞糊塗了，從剛才在Vicky家門口，坦爺就說Moota殿給了他一份摘星錄的策劃案，到現在，他又說那不是策劃案。難道說，剛才喝下去的幾杯伏特加，就讓坦爺醉了？剛這麽想著，坦爺就打了個響指，讓酒保再來杯雙份的伏特加。我正不知要不要阻止他，坦爺卻看著我笑著說：“放心吧鬼叔，伏特加，我有一斤的量。”我不好意思地撓頭笑道：“嘿嘿，那就好。”坦爺等著酒保把伏特加送來，一擡手喝掉一半，閉著眼睛等酒通過咽喉，這才從酒精裏借來一些膽量似的，繼續他自己都覺得難以置信的經歷：“鬼叔，我剛才說那不是策劃案，因為，嚴格來講，那是一份案例分析。”我不由得皺起眉頭，重復道：“案例分析？”坦爺點了點頭，一字一頓道：“沒錯，案例分析。”策劃案，案例分析，雖然都有個“案”字，但是卻有本質的區別。策劃案是一個項目在進行之前，預先做的規劃工作，案例分析卻是在一個項目完結，起碼是階段完結之後，對項目的表現來進行分析。而且，一個會被作為案例進行分析的項目，一般來說，要不特別成功，要不特別失敗，總之都具有代表性。我想了一會兒，說：“坦爺，所以你的意思是，那是一份別的遊戲的案例分析，然後，你把它改成了摘星錄的策劃案？”坦爺搖了搖頭：“不對，不是這樣。我當時看的那疊A4紙，就是摘星錄的案例分析報告。”我吃驚道：“當時根本就沒有摘星錄，你都還沒開始做呢，哪裏來的案例分析？”坦爺表情詭異地一笑：“對啊，我也一直沒想明白，是哪裏來的案例分析。”我先是被他的表情嚇到了，再想想他說的話，心裏更是起了一陣寒意。我倒吸一口冷氣，總結道：“坦爺，你是在說，當時你還沒有做出摘星錄，Moota殿卻給你一份摘星錄的案例分析，就像，呃，就像是有人穿越到了未來，然後帶著一份資料回到2010年？”坦爺贊賞地看了我一眼：“鬼叔，你不愧是寫小說的啊，總結得那麽到位。沒錯！我當時的想法就是這樣的，太詭異了，我看的是一份穿越回來的報告啊！”我也把杯子裏的威士忌喝了個精光，然後放下杯子道：“坦爺，這一疊A4紙上的東西，你能不能再具體描述下。”看起來，坦爺對於那疊A4紙的內容，至今還是記憶猶新，他不假思索道：“那是一份特別詳細的競品分析，有文字，有美術圖形，還有各種表格。這一份競品的案例分析裏，不光介紹了摘星錄的世界觀、技能、關卡、劇情，還有各種美術設計和原畫，包括角色、武器、環境、怪物體系。如果光這樣也就算了，可以當成是哪個公司泄露出來的遊戲設計，但更詭異的在後面。”我吞了一口口水：“後面是什麽？”坦爺深深吸了一口氣：“在這份報告裏，後面一百多頁的內容，是從2013年到2015年，摘星錄上線之後的各種運營活動，還有玩家、流水各種數據。”我不由得拍了一下桌子：“這不可能！”坦爺搖了搖頭：“對，不可能。我當時是這樣想的，現在也還這樣想，但是，事情就這麽發生了。摘星錄OL的策劃案，運營活動的細節、效果，對應著每一個日期，都仔細、清楚地寫在那一疊A4紙上。”他喝光杯子裏的伏特加，又打了個響指：“鬼叔，這的確是一疊來自未來的A4紙。”我倒吸了一口冷氣，突然回想起Vicky生前跟我說的話。Vicky說，她特別佩服坦爺，因為他不光能把遊戲裏的每個細節都想得巨細無遺，就好像他幾年前就規劃好了每一個地方該怎麽做，更重要的是，坦爺每次都能正確預估到遊戲數據的走向，並且做出相應的運營活動。摘星錄能有今時今日的地位，完全是因為坦爺。現在看來，把摘星錄的成就歸功於坦爺也沒錯，但更重要的，要歸功於坦爺手上那一疊預知未來的A4紙。我讓酒保送來一杯雙份的麥卡倫，然後對坦爺提出了一點疑問：“你的意思是，關於摘星錄OL未來的所有細節，都寫在那疊A4紙上了嗎？跟你真正做出來的遊戲，一點差別都沒有？”坦爺搖了搖頭：“不，不是一點差別都沒有，具體實現的美術形象，某一季度的數據、某個運營活動的效果，都會有些差別，但是，大同小異。就好像，好像我做出來的摘星錄OL，跟那份報告裏描述的摘星錄OL，是，嗯……”我插嘴道：“是兩個平行空間裏的同一個遊戲。”坦爺驚喜道：“沒錯，鬼叔你說得沒錯，就是這樣。”我背後傳來一股涼意，心裏的疑團也越來越大了。坦爺剛才跟我所說的經歷，我當然是第一次聽，但很多地方卻又似曾相識。突如其來的禮物、預知未來的能力、平行空間……半年前，我曾經遇見過一個自稱是高維生物的神秘“鄰居”，那一段經歷的開頭，也是如此。我搖了搖頭，自嘲地笑了一下。在那個故事裏，偽裝成高維生物的人其實是個“時間囚徒”，在故事的結尾，她掉進了無限循環的時間囚籠裏，跟我所處的這個平行世界，不可能再發生任何關系。所以，完全是不相關的兩件事，沒必要硬扯在一起。“鬼叔，你是不是覺得我在編故事？”坦爺的話打斷了我的思考，我愣了一下，意識到他是把我自嘲的笑，當成是不信任他的嘲笑，於是我連忙擺手道：“不不，不是這樣的。你說的我全都信，真的，不過，還有一個問題。”坦爺認真地看著我的臉：“你說。”我皺著眉頭說：“我不是有意冒犯啊，但如果那一份策劃案，不，案例分析寫得那麽詳細、那麽具體的話，摘星錄OL這個遊戲，怎麽還會遇上現在的困境？你知道，我說的是……”坦爺高舉手中的玻璃杯，一仰頭，才發現裏面的酒早就喝光了。從這個動作看，他內心的緊張一覽無遺。他放下杯子，卻還在手裏緊緊握著，然後低下頭，像是對著空空如也的杯底講話：“鬼叔，你說的是玩家懷疑墨鱗星君背後，其實是TIT公司雇人來操縱的，並沒有什麽我們研發的超級AI，對吧？這種說法不斷發酵，就在短短的兩個月時間裏，遊戲的所有數據都開始下降。”坦爺把手中的杯子握得更緊：“坦白說，這個問題挺讓我措手不及的，之所以會有這樣的情況，是因為Moota給我的那一份分析報告，寫到兩個月前，就停止了。”我張大了嘴巴，恍然大悟—原來如此！Moota殿交給坦爺的那一份案例分析，只“更新”到了兩個月前，那時候還沒有玩家開始質疑墨鱗星君的事情，所以，坦爺自然也就沒去預防。也就是說，在長達四五年的時間裏，坦爺手上一直拿著一本天書，上面有關於摘星錄OL的策劃、運營所有詳細內容，巨細無遺。如果拿著天書的不是坦爺，換了別的人，比如說我，只要照著這本天書做，就可以成為一個牛×閃閃的金牌遊戲制作人。或者說，那一份詭異的天書，才是真正的“金牌遊戲制作人”，任何拿著這本天書的人，都不過是照本宣科的傀儡而已。這種情況，一直持續到兩個月前，天書不再“更新”了。對於坦爺來說，接下來的時間，摘星錄OL才終於不是一個已經發生了的案例，而是一個充滿未知、需要他自己去引導的遊戲。至此，天書已經失去了指導意義，坦爺只能依靠自己的能力，來管理摘星錄OL這款遊戲。像是為了考驗他一般，兩個月內，就出現了這樣大的岔子—墨鱗星君被質疑其實是由TIT員工操縱，整個遊戲的各種數據開始下跌—這樣一來，坦爺承受的壓力，可想而知。