序章

1

圓月向夜空灑下白寂的光,月光倒映在鏡面般的湖水上,卻將四周的黑暗襯托得愈加濃重。

夜幕下,一個影子撥開薄霧,匆匆前行著。那是一個鬼魅般的人影,蒼白的臉上沒有任何表情,散亂的頭發覆蓋住雙頰。這番異樣的光景就像一個披頭散發的女鬼在夜色中穿行。

人影的手上似乎抱著某樣東西,那東西在她懷裏不停地蠕動,畫面十分詭異。

踩著泥濘不堪的地面,人影腳上的黑色布鞋已經沾滿泥水,但這絲毫沒有減慢她行進的步伐。不久之後,人影駐足在湖岸邊,不停地喘著氣。她低下頭,以冰冷的目光直勾勾地望向同樣冰冷的湖水。旋即,她擡腳將岸邊的幾塊碎石踢入湖中,似乎在試探那泛著漣漪的湖面究竟有多深。

人影瞥了一眼懷裏的東西,那東西還在仿若掙紮般地蠕動……

忽然間,一聲啼哭打破黑夜的沉寂,在這空曠之地更是格外響亮。

那哀怨的哭聲正是來自人影懷裏。

人影抱著的,是一個女嬰。

人影瞪視了一眼被繈褓包裹著的嬰兒。她仍然在哭,仿佛早已知道自己出生後的命運一般。然而,哭聲在這冷漠的黑夜中並未喚來任何東西,沒有人為此動容。

人影將手臂伸開,讓嬰兒平躺在雙臂前端。旋即,兩根枯木般的手臂倏地放開,嬰兒瞬間落入湖中。整個動作沒有一絲遲疑。

緊隨而來的“撲通”聲過後,嬰兒的身軀迅速沉入水底。人影看著這一切,目光中沒有絲毫憐憫。啼哭聲在這一刻戛然而止,卻又仿佛隱隱約約從湖底深處傳來。

人影沒有多留一刻,在水面重新歸於平靜後,她轉身離開湖邊,就像什麽都沒發生過一樣,緩緩走入身後的某幢宅子。

2

夏天的夜晚總是悶熱難耐,加上房間裏的空調年久失修,汗水已經浸濕了少年的背心。少年“嘖”了一聲,在涼席上翻了個身,仍然沒有找到最佳的睡眠姿勢。幾只蚊子在少年的耳邊嗡嗡作響,更讓他煩躁不已。

少年用手背抹了抹額頭的汗珠,決定起身。他嘆了口氣,從床上坐了起來,雙腳在黑暗中胡亂摸索著地上的拖鞋。打開桌上的台燈,墻上的掛鐘顯示此刻是淩晨兩點。少年躡手躡腳地走出自己的房間。父母已經熟睡,他悄悄在門口換上鞋子,從屋裏溜了出來。

像這樣因為睡不著而大半夜偷跑出來玩,對少年來說已經不是第一次了。

性格孤僻的少年十分享受這樣的夜深人靜。微微拂過的輕風讓身體變得舒爽,聆聽著四周此起彼伏的蟲鳴聲,獨自徘徊於夜色下的弄堂,漫無目的,無所事事。

少年喜歡夜晚的陌生和刺激,他時常幻想有一只怪物躲藏在幽暗的角落裏窺視著自己。在這樣的緊張氛圍中,少年沉浸在妄想的奇趣世界裏。漫漫長夜裏的弄堂,就是少年最佳的遊樂場。

拐過一條巷子,少年的眼角忽地瞥到一抹白光。少年轉過頭,搜尋著光線的來源。發出幽幽白光的,是身旁一扇破舊的窗戶。

這麽晚了,除了自己以外,還有人沒睡?

在好奇心的驅使下,少年悄悄踱步到窗前。他依稀記得這裏是鄰居賈太太的房子。

賈太太是一位大嗓門的中年大媽,小氣、計較、愛管閑事,總是和周圍鄰居鬧別扭。凡是發生在街坊裏的吵鬧糾紛,幾乎都有這位愛穿花衣服的太太的身影。賈太太獨居在此處,家人不知去了哪裏,因此也有人說她是因為過於寂寞,才總愛和人吵架。

這位賈太太大半夜在幹什麽呢?

少年一邊猜想著屋裏的情景,一邊踮起腳。當他的目光越過窗玻璃時,看見的並不是他腦中預想的刺激畫面。

屋內亮著一盞台燈。微弱的燈光下,一個人影靠坐在沙發上,身體側對著窗戶,頭上似乎還戴著一頂誇張的帽子。少年無法看清人影的臉,也無法判斷他的發型,只能從對方微側的身子看出此人身形偏瘦。除此之外,連是男是女都無法辨別。但少年可以肯定,這人絕對不是賈太太。

此刻,那個人影正握著一支筆,在一本白描本上畫著什麽。少年仿佛聽見了筆尖摩擦紙張的“沙沙”聲。

三更半夜,這個人為什麽要在賈太太家裏畫畫?他跟賈太太又是什麽關系?一連串的疑問湧上心頭,少年打算繼續定睛觀察。他的目光聚焦到人影手中的畫紙上。他到底在畫什麽?憑借良好的視力,少年端詳著神秘人影的畫作。

展現在畫紙上的,似乎是一個人,一個仰面躺著的人。此時,人影手中的素描筆正勾勒著畫中人的面部神態,一筆一畫,動作行雲流水。遠遠望去,全身心投入到畫作中的人影,宛如一位廢寢忘食的藝術家。