卷一 海難事件調查 2．九指

海是黑色的。

密集的雨點不間斷地刺穿動蕩的海面，也被凜冽的海風吹到岸上，吹進漁民的靈堂，黑白靈幡在風雨中激烈互搏。

桑緒站在靈堂門口，仿佛隔絕在整個喧鬧的靈堂之外，有人把目光投向他只有九根手指的雙手，他面無表情地將殘缺的右手插進褲子口袋。

漁民王有福躺在棺材裏，他臉孔僵硬，有一種不得已而為之的冷漠。王有福死於和朱老大同一場海難事故。他的妻子甚至沒在真正地哭，她倒在女兒的胳膊裏，發出一陣陣尖銳的抽氣聲，一夜花白的頭發散得滿臉都是。

王有福夫婦的女兒就這樣，一面抱著母親，一面擡起浮腫的臉龐，向桑緒投來長久的注目。

窸窸窣窣的“報應”從許多吊唁者的嘴裏吐出來，像神經質的小甲蟲四處攀爬。

漁民不說“詛咒”這種文縐縐的詞，他們說“報應”——

直接了當，一船活人送出海，十幾口棺材迎回家。

《往生咒》的唱經聲中，雨天陰冷的潮氣、長明燈燈油的濁熱和人們的議論攪動成一個個透明卻稠厚的漩渦：王多人的妻子因傷心過度，忘記照看未滿周歲的兒子，導致小孩吞入硬幣，剛剛送去醫院搶救了；老軌的女兒昨晚也上吊死了；公安局說海難只是台風天造成的，誰信呢？

“報應”二字在人們的低語和閃爍的眼神之中，不時隱現。

低沉的絮語裏還有一句話，讓人脊梁骨發寒：不知道這報應，結束了沒有，不知道它消氣了沒有。

羅大年是第一個發現朱老大的大溜網的，但他一場葬禮也沒參加。反而在這樣一個風雨晦暝的天氣裏，手裏握著一大把香，站在港口岸邊，對著南面異常虔誠地祭拜，嘴裏念叨上一陣，腰就深深地彎下去。身上散發出濃烈的酒氣。

“朱老大啊朱老大，你別怪我不上道，我沒跟你出海不是故意的啊，你別來找我，你們都別來找我……”念叨完這些，他把大把大把的白米撒到水裏，回過頭，三步遠的地方，桑緒默不作聲地盯著他，不知站了多久。

羅大年一個趔趄，險些栽進水裏。

杭州這兩天倒是少見的晴暖天氣。“杭州殯儀館”幾個金字刻在一方山石上，在秋陽照耀下閃爍著光澤，竭誠歡迎八方來客。林九微身穿蘋果綠外套和水洗磨白的牛仔褲，以一種和周圍人都格格不入的輕快姿態走進殯儀館大門，紮在腦後的長馬尾一搖一晃。

那些噩夢在她離開舟山後再也沒出現過，仿佛“他們”的目標不過是把她驅離舟山。

桑緒坐在出租車後座，盯著手機上不斷移動的綠色光點，出租車一路駛向杭州城西面，穿過靈溪隧道，開上西溪路。

“到了。”桑緒吩咐司機。

“節哀順變。”司機體貼地為桑緒打開車門。

杭州殯儀館一視同仁，照樣竭誠歡迎桑緒。

桑緒低下頭，看著盤踞在殯儀館區域內不再移動的綠色光點，發了一條短信。

回復竟很快收到，短短六個字：你終於出現了。

桑緒看著短信，眉頭微微蹙起。

先後從殯儀館裏走出幾批神情哀肅的人，桑緒等的人卻遲遲沒有出現。

忽然，他的後背心被一樣銳器頂住了。

“別動，不然我的刀會直接紮進你心臟。”低沉的女聲從背後傳來。

“好。”桑緒說。

“你是不是日本山口組的？”

桑緒愕然：“什麽？”

“那這是怎麽回事？日本山口組進組時宣誓忠誠才會這麽幹。”

對方戳了戳桑緒手腕，桑緒擡起手——

“不許動！”

“我只是擡手給您看一眼。”桑緒舉起右手，右手小拇指處被齊根斬斷了，只留下光禿禿的斷面，像是有意為之。

“這是我小時候淘氣弄殘的。”桑緒說。

“那你怎麽穿著黑西裝？”

桑緒說：“這是為了參加葬禮。”

“那……你怎麽知道我在這裏？”

桑緒舉起手機——刀尖警惕地頂實了，桑緒把手機亮給身後的人看：“抱歉，我擅自定位了您的手機號。”

“你到底是什麽人？”對方厲聲道，刀尖朝肉裏刺進了一分。

“我在短信裏說過了，我的表舅王有福也在出事的船上。”桑緒說，“您的手機號是羅大年給我的，他說有一位‘林警官’在回訪這件事。”

對方冷笑一聲：“王有福的外甥，北方口音？”

“我在北京長大，工作也在北京。”桑緒說，“這次是趕過來參加葬禮的。我曾經在我的表舅家借住過半年，這一點您可以向我表舅媽和周圍鄰居查證。”

“從北京過來幾天，就打聽到了我，還會用手機號追蹤人？我再給你最後一次機會。”

“我只是一個普通的程序員。”桑緒舉起手，在對方的監視下，從手機界面上調出了有自己證件照和簡歷的公司頁面，“很抱歉擅自追蹤您。我想，您既然從殯儀館出來，想必也正在參加一場葬禮，我的心情您或許可以體諒。對我來說，比失去親人更痛苦的是，我甚至不知道我是如何失去的。我只是想知道真相。”