第四十八章 憶同窗

作為辯護律師，薩拉時而忙得焦頭爛額，時而閑得讓人發慌。欺詐案審理完畢後，她手頭只有一些保釋申請和小型盜竊案要處理，既不費力也不費時。周五中午離開法庭時，她給邁克爾去了一通電話，邀請他當晚到她家共進晚餐。

“我親自下廚。”她說，“該我回請了。你只要趁東西還沒燒成灰，按時到就行。”

他哈哈大笑。“這是命令，是不是，紐比夫人？七點整，違令者死？”

“沒錯，就是命令。過了這村就沒這店了，你懂的。我做的飯是稀世珍品，不容錯過。”

“我一定去。我可不敢抗旨不遵。”

“你若抗旨，一定會追悔莫及。”

她掛了電話，為剛才的玩笑不由地會心一笑。她想知道，如果他來了，後悔的到底是他還是她。她的廚藝很一般，而且還自有一套理論，說什麽大多數燒煳了的或是沒煮熟的飯菜大多都是故意為之，好顯出她也有無能為力的一面。好吧，但今天可不能搞砸了。回家路上她騎車到森寶利超市采購了幾籃需要食材。時間還綽綽有余，而且這次是她難得真心想要下回廚。也許和邁克爾的關系能一直走下去吧。

她要做的菜——酒燜仔雞——其實並不難，但薩拉決心要做出正宗的口味。邁克爾是個美食家，她知道。他們一起在外用餐那麽多次，她早就見過他有多挑剔了。還有，他做砸了蛋奶香酥時那難過的樣子，她還記憶猶新呢。她懷疑如果自己做砸了，他會不會擺臉色給她看。不過她希望自己的廚藝能贏得贊揚，不是無禮。話雖如此，進入廚房後，她卻陷入了信心危機。她以前做過這道菜，不過每次都有食譜書安安穩穩地擺在面前。

可現在，她所有的食譜都放在儲藏室裏了。她焦急萬分地在擱架上和櫥櫃裏四處翻找。邁克爾肯定也有食譜書？她有一次見過他手裏拿著一本，不是嗎？可是廚房裏一本都沒有——只有幹凈的櫥櫃、一塵不染的台面和整潔的擱架。沒有食譜。

那他把它們放哪兒了？也許拿到風車磨坊裏去了吧。可是那裏鎖著門，他又不在家。她穿過前廳來到他用做書房的那間臥室。這間房大小適中，還雜亂地堆放著他的個人物品。裏面有一張舊書桌，因為太大，無法放到風車磨坊裏，還有一個破破爛爛的文件櫃，一張破舊的真皮扶手椅，兩邊墻壁上都是書架，從地面一直頂到了天花板。這裏她只進來過兩三次。這是她的房子裏唯一一處他仍保留著的空間；他的密室，他有一次曾這麽稱呼這裏。這裏看起來也真的很像密室——傳統的男人書房，色彩單調，光線暗淡。在一層書架的一端，放著一個威士忌玻璃瓶，配有一套刻花平底玻璃杯。不過他確實用過這個書房；桌上散落著紙張，上面還鋪了幾幅建築圖紙，廢紙簍已經滿了。有些用皮革裝訂的高档書，看上去好像是為了湊效果而批量購置的，但也有一些平裝書和建築類雜志，還有滿滿兩架子的房地產法律和測繪工具書，這些看上去翻過很多次。

薩拉開始搜尋食譜書。起初她一本都沒看到，然後，她在架子上看到了一本，被一把堆著文件和紙張的椅子擋在了後面。她把它抽了出來，可那是本素食食譜，不是她需要的。附近還有幾本，淩亂地搭在一起。她抽出一本法式鄉間食譜時，一個活頁文件夾掉到了她腳下的地板上。她查看食譜目錄，找到了酒燜仔雞，便把食譜夾到腋下，然後彎腰去撿腳下那份攤開的文件夾。她撿起文件夾時，大致瞄了一眼。裏面好像盡是些剪報，有些隨意散放著，有些則放在塑料封套裏。她正要關上活頁夾時，突然看到了一個她認識的名字。

賈森·巴恩斯。

她湊近看去。這是從前不久的報紙上剪下來的，是去年秋天賈森上訴案的新聞報道。她看到自己的名字多次被提及，有一處還特意標成了高亮的黃色。她把這份剪報從塑料封套裏抽了出來，好奇地讀著。裏面有一張賈森走出法庭的照片，露西走在他旁邊，而薩拉自己則在照片的背景中。這東西怎麽會在這兒？邁克爾不會專門收集她出庭的照片，對吧？當然不會——她打贏上訴案時他們還不認識呢。

她又瀏覽了其他剪報。最新的剪報——在文件夾最前面——是關於在卡普曼村附近的環路旁發現了一具被掩埋的女性屍體的系列報道。第一篇報道將其描述為稀奇的神秘事件。還有一篇報道著力描寫一個孩子發現了手骨引起的轟動，就是因為這一發現，警方才找到了屍體。更近的剪報講的是警察目前確信屍體就是布倫達·斯托克斯的，也就是賈森·巴恩斯在贏得去年秋季那場上訴案之前被判謀殺的那個女孩。在這篇報道旁邊是一整版原審現場的照片，還配有布倫達的照片——一位朝氣蓬勃的迷人少女——以及18年前賈森·巴恩斯眉頭緊鎖的照片。還有一篇報道則介紹了警方的說法。一位高級探員表示，他們暫時不會重新逮捕賈森·巴恩斯。但是本案仍在調查。