序 章

Introitus

Requiem aeternam dona eis, Domine,

et lux perpetua luceat eis.

Te decet hymnus, Deus, in Sion,

et tibi reddetur votum in Jerusalem.

Exaudi orationem meam,

ad te omnis caro veniet.

Requiem aeternam dona eis, Domine,

et lux perpetua luceat eis.

沙灘上站著兩個女孩。正在打棒球的人們和足球。自行車專用道和供汽車穿行而過的神社牌坊。像模型般小巧玲瓏的獨幢樓房。空中幾乎沒有什麽電線，擡頭便能看到蔚藍遼闊的天空。據說在再開發時電線都被埋到了地下。

小城西北部還殘留著好幾座沒被拆毀的輸電線塔。在高中教室裏聽人說，有個男人住在其中的一座鐵塔裏，一開始還以為只是謠言而已，但並非如此。用雙筒望遠鏡遠遠地了瞭望那座傳說中的鐵塔，確實能看到有一個男人生活在裏面。離地面足足有數十米高的鋼架上掛著安全爐和煎國鍋，還有曬著的被子。晾衣繩系在鐵塔的梁脊間，上面晾著洗過的衣服。那個男人靈巧地走在鋼架狹窄的支架上，設下陷阱捕捉麻雀，拔了翅膀烤來吃。他已經好幾個月寸步未離鐵架了，但好像也並沒有完全與外界失去聯系。如果帶些點心和調料給他，他會很高興地跟你海闊天空地神侃上好一陣子。不知從何時起，小鎮的人們都管窩在鐵塔裏白肯外出的他叫做鐵塔男了。

“不離開鐵塔生活下去真的可能嗎？”

雙葉千帆向學長問道。學長邊走邊回答道：

“在這座鎮上，曾經有個女人被夾在大樓中間，就那麽整整生活了一年。所以，就算有從來不出鐵塔的男人也沒什麽不可思議的。”

千帆不知道學長說的是真事，還是僅僅只是都市傳說而已。

畢業典禮的那個晚上，雙葉千帆殺了人。

用廚房裏的菜刀刺向了心愛的人的胸口。

那個人在臨死之前說：

“我將其命名為【黑色琥珀的記憶】，我自己的這一能力……”