第三十六章（第2/3頁）

“從精神病院出來後，我就回到了曼哈頓。我讀了法庭報告，知道你是如何漏失了仍藏在犯罪現場的兇手，他又是如何沖出公寓傷害無辜的，那時我就決定要殺了你。但不知道為什麽，我就是做不到……我等了又等，期望會有變化發生，後來，我就找到了這本書。詹姆斯·施奈德，他的遭遇和我完全相同，他能做到的事，我當然也一定行。”

我把他們變成骨頭。

“那份死亡訃告。”萊姆提醒他。

“沒錯，那是我自己在電腦上寫的，然後發送到紐約市警察局，這樣他們就不會懷疑到我身上了。然後，我把自己改變成另外一個人，彼得·泰勒醫生。直到最近我才意識到自己為什麽會選中這個名字。你猜得出來嗎？”他瞥了瞥墻上的一覽表。“答案就在那上面。”

萊姆看看一覽表。

·略懂德語。

“施奈德，”萊姆嘆了口氣，說，“在德語裏就是‘裁縫’的意思【注】。”

【注】：施奈德的德語原文為Schneider，相當於英文裏的tailor（裁縫），因此斯丹頓根據諧音把自己的假名取為泰勒（Taylor）。

斯丹頓點點頭。“我在圖書館裏花了好幾個星期，閱讀有關脊椎神經外傷的書籍，然後打電話給你，謊稱我是哥倫比亞大學醫學院派來的。我本打算一見面就殺了你，把你的肉一塊一塊地割下來，讓你慢慢地流血而死。也許這得花上好幾個小時，甚至好幾天，但誰能想到？”他睜大眼睛說：“我發現你那時一心想殺死自己。”

他俯身湊近萊姆：“上帝啊，我至今還記得第一次見到你時你的那副熊樣，你這個混蛋，你根本就是個活死人了。我知道我必須……必須讓你想活下去，我得再給你一個活下去的目的。”

所以，他綁架的是什麽人無關緊要，任何人都可以成為他的目標。“你根本不在意人質是死是活。”

“當然不。我所做的一切，就是迫使你去拯救他們。”

“那個繩結，”萊姆問，注意到那個掛在墻上招貼旁邊的晾衣繩，“是外科手術縫合用的繩結嗎？”

他點點頭。

“我想也是。還有你手指上的疤痕，是怎麽來的？”

“我的手指？”他皺皺眉頭，“你是怎麽……她的脖子！你從漢娜的脖子上采到了指紋。我就知道會有這種可能，但當時沒想到真的會發生。”他懊惱自己太過大意。“我在精神病院的圖書室裏打碎了一只玻璃杯，用碎片割腕自殺，”斯丹頓接著說，“我用手猛捏玻璃杯，直到它爆裂為止。”他用左手的無名指，輕輕地撫摩著那道疤痕。

“奪去他們生命的，”萊姆平靜地說，“你的妻子和孩子，是意外，一場可怕的、不幸的意外。但那不是誰故意造成的，是一場錯誤。對你，對他們，我都感到很難過。”

斯丹頓用一種強自壓抑的語調低吼道：“還記得你自己是怎麽寫的嗎？……在那本教科書的前言裏？”他一字不差地背了出來，“刑事鑒定學家知道每個行為都有其後果，不論多麽巧妙，多麽微細，嫌疑犯的出現總會給犯罪現場帶來一些改變。也正因為如此，我們才得以識別和鎖定罪犯，使正義得到伸張。”斯丹頓抓住萊姆的頭發，把他的頭提了起來。兩人的臉相距只有幾英寸，萊姆可以聞到這瘋漢呼吸的氣息，看見他灰白的皮膚上滲出的汗珠。“瞧，我就是你的錯誤行為的直接後果。”

“這樣你能達到什麽目的？就算你殺了我，我也不會比過去更糟。”

“噢，我可沒打算殺你，至少現在沒有。”

斯丹頓松開萊姆的頭發，後退兩步。

“你想知道我要怎麽做嗎？”他喃喃地說，“我要殺了你的醫生，那位伯格先生。但不用他那種殺人方法。對，不用安眠藥，也用不著烈酒。我們來看看他喜不喜歡傳統的死亡方式。然後是你的朋友塞林托。至於薩克斯警員？她也一樣。她已經僥幸逃過一次，但我下次不會再給她機會了。我要再把她活埋一次。當然，托馬斯也一樣。我會讓他死在你的面前。我會把他變成骨頭……一點一點地、慢慢地變成骨頭。”斯丹頓的呼吸變得急促起來。“也許我們今天就可以把他料理好。他什麽時候回來？”

“是我犯了錯，全是我……”萊姆突然劇烈地咳嗽起來。他清清嗓子，調整了一下呼吸，才接著說：“是我的錯，你想怎麽處置我都可以。”

“不，是你們所有人的錯，這是……”

“求求你，你不能……”萊姆又開始咳了起來，這一次更加強烈更加痛苦，他勉強把它控制住。

斯丹頓目不轉睛地注視著他。

“你不能傷害他們，你要我做什麽都……”萊姆的聲音突然卡住了，他的頭猛地往後一仰，眼球都凸了出來。