第一部 寵物公墓 第26章（第3/6頁）

我坐在這兒聽乍得講述一切，但我不會相信的，不是嗎？路易斯三杯酒下肚，腦袋裏又開始不斷地產生問題，進行自問自答起來。我坐在那兒，聽著什麽印第安人墳場、溫迪哥幽靈和寵物死而復生的故事，可我不會相信的，不是嗎？上帝啊，小貓丘吉只是暈了過去，就是那麽回事，它被汽車撞暈了，沒什麽奇跡發生。這只是個上了年紀的老人的胡言亂語罷了。

但是路易斯也知道乍得不是在。胡言亂語，雖然多喝了三杯酒，路易斯還不至於醉得稀裏糊塗，就是33杯也不會使他神志不清。

丘吉死了，這是一回事；它又活了，這是另一回事。他身上有些怪異的事情發生了，有些不對頭，這是第三件事。發生了什麽事？乍得已經把自己所見到的作為回報報答了路易斯救他妻子一命……但是米克邁克墳場的魔藥也許不是什麽好藥。路易斯在乍得的眼神中看出老人知道這一點。路易斯想起他昨晚在老人眼中看到的那種怪異的眼神，那種興奮雀躍的眼神。路易斯記得那晚上他帶著艾麗的貓去墳場好像不全是乍得自己的決定似的。

路易斯心中自問：假設不是他的決定，那又會是誰的呢？路易斯自己也無法回答，就把這個令人不快的問題拋到一邊了。

乍得語氣平淡地接著說：“我埋了斯波特，給它做了墳堆，我做完這一切時，斯坦尼已經睡著了。我只好使勁地把他搖醒，不過我們下那44級台階——”

路易斯低聲嘟囔：“45級。”

乍得點頭說：“對，對，45級。到我們下那45級台階時，他走路的樣子又是很清醒的了。我們穿過沼澤地和樹林，翻過枯木堆，最後過了馬路，又回到了家。我覺得好像過去了十幾個小時，但天還全黑著呢。‘現在會發生什麽事情呢？’我問斯坦尼。‘現在你就等著看會發生什麽吧。’他說完就走了，又是踉踉蹌蹌搖擺的樣子。我猜他那晚是在牲畜棚後面睡的覺。後來事實證明，我的狗斯波特比斯坦尼還多活了兩年呢。斯坦尼由於喝酒大多，肝受了損傷，酒精中毒，1912年7月4日死在了路上。兩個小孩發現他時，屍體已經像個投火棍般僵硬了。”

“而我呢，那天晚上我從葡萄架上爬回我的房間，上了床，頭剛碰到枕頭就睡著了。第二天早晨直到9點了我媽媽叫我時我才醒來。我爸爸在鐵路上工作，他可能6點就走了。”乍得停下來想了想說，“路易斯，我媽媽不是在叫我，她是在尖叫，讓我過去。”

乍得走到冰箱那兒，拿了一瓶米勒牌的啤酒，在抽屜拉手上磕開了蓋。在頭上的燈光的映照下，他的臉色蠟黃，像尼古丁的顏色。他一口氣喝了半瓶，然後打了一個響嗝，向諾爾瑪臥室的方向掃了一眼，又回頭看著路易斯說：“這事情對我來說講出來很難。我這麽多年來，一直在腦子裏想了又想，但從沒跟任何人說過。別人也都知道發生了些什麽事，但他們也從不對我說，我想就像人們對待性生活的問題一樣。我現在告訴了你，路易斯，因為你現在有了一個與先前不同的寵物，倒不一定危險，但是……確實與以前不一樣了。你發現了這點嗎？”

路易斯想起了小貓丘吉從廁所馬桶上跳下來時笨拙地撞到浴缸上的樣子，想起那並不太愚蠢的直盯著自己的模糊的眼睛，他點了點頭。

乍得接著說：“我下樓來，看到我媽媽退到冰箱和餐具櫃間的角落裏，地上有一堆白色的東西，是她要掛的窗簾。而餐具室的過道口站著我的狗斯波特。它渾身上下全是泥土，肚子上的毛臟乎乎地都打卷了。它就站在那兒——也沒叫也沒怎麽樣——只是站在那兒，很顯然是狗把媽媽逼得退到了角落裏，不管它是有意的還是無意的。路易斯，我媽媽嚇壞了。我不知道你對你的父母是什麽感覺，但我知道我對我父母的感覺——我非常愛他們兩個。看到我所做的把我媽媽嚇成那樣，我一點也沒有對斯波特的出現產生喜悅了。我甚至於也沒有感到驚奇。”

路易斯說：“我知道你的感覺，今天早晨我見到丘吉的時候，就是……好像有種什麽——”他停了一下，想著：非常自然的感覺？這些是腦子裏想的字眼，但說的卻是：“好像是安排好了似的。”

乍得又點了一只煙，兩只手有點微微顫抖地說：“是的。我媽媽看到我穿著睡衣，但她對我尖聲叫道：‘乍得，快去喂你的狗，狗要吃東西，快把它弄出去，別讓它把窗簾弄臟了！’於是我找了些剩飯，叫它出去吃，剛開始它沒動，好像它不知道自己的名字。我甚至想，噢，這根本不是斯波特，不過是只長得像斯波特的迷路的狗，就是那麽回事——”