9 幹燥的夢(第3/3頁)

走過生死一遭,如今還能穿上三十歲時的衣裙,重新化妝、打扮,身體散發潔凈與香氣,我感覺自己重獲新生。來到這棟樓之前,我曾想象過的未來,無論是結婚或單身,都不是現在這樣子,我以為我會住在有院子的屋子,就像我自小一直生活的那樣,獨棟樓房或公寓一樓,院子裏栽著花跟樹,巷弄裏可以聽見人家的吵架、電視、孩童彈鋼琴,一入夜巷子裏靜得很,早晨會聽見鳥叫聲。

我父親與夢宇的父親都是外省人,我們都是這附近的眷村長大的孩子,奇怪卻不曾見過面。父親的眷村後來改建成小區大樓,我們分配到的也是一樓,但那兒就有小區花園、運動場、圖書室等公共設施,但還不是摩天樓這種規模,是一棟一棟,像小森林似的,每棟十樓,一整個小區有十二棟這樣的樓房,占地很廣。父親搬到小區後,常跟鄰居來往,母親死後,他幾乎都泡在小區的圖書室,在那兒下棋、看報,後來小區開辦老人食堂,他幾乎整天都在那兒幫忙,一直健康地活到八十五,突然心肌梗死死去。

說了這麽多,我只是要重申,我相信我丈夫,他不會殺人,拜托你們一定要查清楚,不要冤枉了他。最後我要說,我愛他,因為我的怪病與執拗,使他變得孤獨,我有責任,我不會離棄他。