第16章 死期

天氣逐漸轉涼，地處東北的C市已經迎來了真正意義上的冬季。對天使堂福利院來講，這是最難熬的一個季節。不僅要考慮采暖成本，采購有更多熱量的食物和冬儲菜，還要及時給孩子們找出冬裝及拆洗棉被。

這麽繁重的工作，僅靠趙大姐等幾個護工是很難做到的。所以，每到這個時候，方木就會去天使堂幫忙，再加上一些志願者組織的協助，還可以勉強應付過去。今年入冬的時候，雖然有“城市之光”的案子壓著，方木還是盡量找時間去幫趙大姐一把。

廖亞凡也很體諒趙大姐，特意請了半天假去天使堂。方木心想她對福利院的各項工作都挺熟悉，更難得的是這份心意，也就很痛快地答應了。

當天下午，方木去醫院接廖亞凡，然後開車去天使堂。廖亞凡帶了不少東西，除了吃的用的，還有給趙大姐的一副羊毛護膝。

最近她的情緒很好，不知道是不是因為方木多加關心的緣故，整個人都變得活躍起來，甚至還開始學著打毛線。一路上，廖亞凡都在嘰嘰喳喳地講著醫院的事兒。方木心不在焉地聽著，不時微笑，或者簡單地響應。

天氣很好。道路寬敞。同車的女孩也罕見的乖巧可愛。方木突然有一種錯覺，是不是未來的幾十年都會這樣過去？

真希望一下子就變成耄耋老人，跳過所有掙紮、糾結的年代，跳過所有心動、難過的時刻，跳過所謂愛情變為親情的過程，直接以平靜、淡薄的心態面對那個同樣老去的女孩，像親人一樣，像兄妹一樣，像父女一樣。

是不是就會省去那些難以割舍和兀自不甘？

吉普車開進天使堂的院子，堆得像小山一樣的白菜赫然在目。這是現在最便宜的蔬菜，也是天使堂的孩子們在漫長冬季裏的主要副食。廖亞凡興高采烈地跳下車，頗為沉醉地吸吸鼻子，似乎白菜的清香觸動了內心的某段美好回憶。

“趙阿姨！”

來不及進屋，廖亞凡就大叫起來。幾乎是同時，白菜“山”的後面探出一張臉，正是滿臉汗水的趙大姐。

隨即露出的第二張臉，是米楠。

廖亞凡的笑容瞬間就凝固在臉上，腳步也隨之放緩。

方木也很驚訝，一時間竟不知該說些什麽。趙大姐把手在圍裙上擦擦，一路小跑過來，一把抱住了廖亞凡。

“你這孩子，來了怎麽也不提前打個電話？我好準備點好吃的……今天怎麽沒上班？工作忙不忙，累不累？”

面對趙大姐的一連串問題，廖亞凡卻無心回答，只是皺著眉頭上下打量著米楠。米楠倒是一副平靜的樣子，沖方木和廖亞凡分別點頭致意後，就坐下來繼續剝著手裏的白菜。

趙大姐熱情地擁著廖亞凡走進小樓。方木在院子裏轉了幾圈，擺弄擺弄晾曬的被褥，蹲下看看光禿禿的菜園，最後，鼓足勇氣走到米楠身邊。

“忙……忙什麽呢？”

“準備腌酸菜。”米楠擡頭看了方木一眼，又低下頭忙活著。

“你怎麽來了？”

“我不知道你會來。”

答非所問，卻傳達出另一層意思：如果知道你會來，我就不來了。

方木有些尷尬地搔搔腦袋，想了想，又試探地說道：“我幫你吧。”

米楠沒說話，只是朝旁邊挪了挪，讓出一塊位置。

方木如釋重負地坐下，隨手拿起一棵白菜，慢慢地剝起來。

氣溫雖低，陽光卻很好，照在身上暖洋洋的。方木一邊剝白菜，一邊偷偷地打量米楠。

她似乎瘦了一些，臉側的線條分明。長發隨意地紮成馬尾，高高地懸在腦後。警用作訓服沒有佩戴任何標志和警銜，看上去不像幹練的女警，倒真像一個勤勞、沉默的女工。不加修飾的雙手凍得通紅，卻靈巧地在白菜葉間上下翻飛，轉眼間，一棵棵處理好的白菜就整整齊齊地碼在身邊。

“喂，我們是要腌酸菜，不是炒白菜葉。”冷不防地，米楠開口了，“你是來搗亂的麽？”

方木急忙看看手裏的白菜，幾乎只剩下白菜心了。大片完好的白菜葉散落在地上，亂七八糟地堆在一起。

米楠奪過方木手裏的白菜心放在一邊，又把白菜葉攏到一起。

“真浪費。”米楠指指小樓，“你別在這裏幫倒忙了，去陪陪廖亞凡吧。”

“不用。其實我們……”方木有些手足無措，“不是你想的那樣……”

“你不用跟我說這些。”米楠轉過頭，繼續剝白菜，“跟我沒有關系。”

一瞬間，方木很想沖過去抓住她的胳膊，盯著她的眼睛，一字一頓地說：“我們並沒有在一起，我心中……”

沖動到此戛然而止，方木腦海中的另一個自己也停在原地，仿佛電影畫面中的定格。