卷1

每年都有數名新作家出道,反映出推理小說受到讀者歡迎。這件事本身是好事,但問題是這些人不見得每個都是“指日可待的重量級新人”。好比前年,猿田小文吾以《赤顏鬼》獲得日本驚悚小說大獎,書中提到的民俗學相關知識雖然令人贊賞,但是劇情寫得啰嗦冗長,人物刻畫又不夠深入,當時我便擔心他接下來的作品可能會寫得很辛苦。

本月上架的《青足河童》(金潮社出版)是猿田的新作。不知道他的寫作技巧究竟成長了多少,我懷著既期待又怕受傷害的心情打開書本。

老實說,我的期待落了空。不,這樣說還太客氣了,說明白一點,這根本是部拙作,我簡直可以說看了真後悔。

猿田的上一本作品《赤顏鬼》是一部本格推理小說,描寫發生在深山裏一個小村落的連續殺人事件,故事中穿插出現赤鬼舞這項傳統技藝。而這次的故事背景又是一個遠離人煙的小村落,傳說流經村落的河津川裏住著河童,河童會殺死汙染河川的人。

讀到這裏,我心想別再看了吧。我記得前作是以只要一有婦女墮胎,赤鬼就會襲擊人的傳說為故事主軸。這次換成了河童,我真想對作者說,到底同樣的手法要用幾次才會甘願。

這麽一來,我想後續的故事發展應該也大同小異,果然不出我所料。

想要興建遊樂園的業者來到了村中,社長恩田公一是村裏望族恩田家的長男,二十五年前離開村落,從事土地開發而成為一名實業家。

恩田為了讓反對派閉嘴便開展鈔票攻勢。正當他順利以金錢收攏人心,贊成派即將過半數時,恩田的屍體在遠離村落的一間小廟裏被發現了。屍體渾身濕透,死因是溺死。但奇怪的是,他的雙腿被塗成了藍色,村人說是河童搞的鬼而人人自危。

有人懷疑兇手是反對派領袖——女醫生江尻祐子,但是她也在病房裏遇害,而且死法和恩田一模一樣。祐子的未婚夫,同時也是醫學博士的田之倉伸介為了解開令人費解的殺人之謎,前往那個村子……

老套!我不得不嘆氣。《赤顏鬼》中是前往村子的婦產科醫生遇害,《青足河童》中不過是換成休閑產業的社長罷了,這本新作品的獨創性到底在哪裏呢?雙腿被塗成藍色的理由,只是將《赤顏鬼》中屍體的臉被塗成紅色的理由稍微修改。小說的主題也是自然與科學共存,這又和前作一樣。唯一讓我覺得下過苦心的地方是書中穿插了描述不明傳染病的部分,但卻還是無法磨滅故事給人一種沒戲唱了,因而牽強地加入這段情節的感覺。不過,那段唐突的情節到了最後別具深意,倒也不能說是在胡弄人。

故事的步調依舊緩慢。或許這與作者擅長的領域有關系,一旦提到民俗學,內容就描寫得巨細靡遺,但不管怎麽想那些都和故事的主軸無關,我真希望他能設身處地去體恤被迫看這種冗長文章的讀者。民俗學的內容寫得洋洋灑灑,對染汙的描寫卻幾乎毫不關注,陸續登場的角色讓人完全搞不清楚誰是誰。文章本身奇差無比,使用了很多奇怪的措辭,讀者就連要弄懂意思都得大費心神。這還不打緊,最後案情水落石出,真兇的身份竟然一點都不讓人意外,作者除了主角之外的角色只有好好描寫這個人,會是兇手也是理所當然的事。

我要重申一次,本作是部拙作、爛作,最好別看。

門馬重看一次原稿,自己好像寫得有點太過分了。但是《青足河童》的內容真的是差勁透頂,浪費他的時間,老實說他是為了泄憤才拼命寫的。

不過,算了。

門馬覺得自己只是老實地寫出感想而已。並不是他自顧拿起《青足河童》來讀,而是編輯部拜托他寫這本書的評論。自從讀完《赤顏鬼》之後,他就對猿田小文吾失去了興趣,如果不是為了工作,他大概連看也不會看《青足河童》一眼。

話是這麽說,門馬還是拿起了放在腳邊的另一本書。那是牛飼源八寫的《人手收藏家》,接下來他得寫這本書的書評。但他卻連一頁都還沒看。

門馬是推理小說評論家。他原本只是因興趣而讀,在推理迷朋友的勸說之下替同人志寫了幾次書評,推理小說評論家變成了他的正職。常有人揶揄他只要看喜歡的小說,適當地寫出感想就好,真是份幸福的工作。但是實際從事之後,他想大概再也沒有比這更痛苦的工作了。

不管怎樣都非讀不可的書多到不行,除了熱門書、新人獎得獎作,還有資深作家和當紅作家的書也得一一過目。數家出版社每個月都會固定寄新書到門馬家,無論再怎麽整理,積如山的書始終都像一座巨大的金字塔。話雖如此,一想到正是因為推理小說盛行,才會出現自己從事的職業,他實在沒有理由抱怨。