第二章（第3/14頁）

科迪莉亞插話說：“哦，不，我認為他沒有這個意思！他對裁定還是相當信服的。他只是想知道，是什麽原因使他兒子自尋短見。”

馬克蘭德小姐突然激動起來：“他輟學了。他放棄了大學的學業，顯然也放棄了對家庭的責任，最後還放棄了自己的生命。不折不扣地。”

她的嫂子不滿地嘟噥道：“哦，埃莉諾，這麽說公平嗎？他在這兒幹得不錯嘛。我喜歡這個孩子。我不認為——”

“我不是說他賺的錢有問題。但這不能改變一個事實：他天生，而且也無法成為一個打工的園丁。他就是輟學了。對於個中的原因，我一無所知，也沒有興趣去發現。”

“你們是怎麽雇用到他的呢？”科迪莉亞問道。

回答問題的是馬克蘭德少校。“他在《劍橋新聞晚報》上看到了我要雇傭一名園丁的廣告，有一天晚上就騎著自行車找到這兒來了。我想他是從劍橋一路騎過來的。這肯定是五個星期之前的事了，我想那天是星期二。”

馬克蘭德小姐再一次插話說：“是星期二，五月九日。”

少校沖她皺了皺眉頭，好像有些惱火，認為自己不可能把日子弄錯。“是的，好吧，是星期二，九日。他說他決定離開大學，想找一份工作，又看到了我的廣告。他承認自己不太懂園藝，但是說他有力氣，而且願意學。他沒有這方面的工作經驗，這我並不擔心，我們主要是想讓他管理草坪和菜園。他從來沒有動過花壇，那是由我妻子和我打理的。不管怎麽說，我挺喜歡那孩子的模樣，所以決定給他一個機會。”

馬克蘭德小姐說：“你雇用他，只不過因為他是唯一一個肯接受你那點可憐報酬的人。”

聽到這樣的搶白，少校不但沒有生氣，反而得意地笑了笑。“他值多少錢，我就付他多少錢。如果有更多雇主能做到這點，鄉村地區就不會像現在這樣通貨膨脹肆虐。”他說話的樣子就像個經濟學大師。

“他這樣找上門來，你們不覺得很怪嗎？”科迪莉亞問道。

“那當然，我覺得怪極了！我猜想他大概留級了。酗酒，吸毒，革命，你知道現在劍橋也流行起這種風氣了。但是我問了他的導師姓名，想聽聽他導師的意見，於是給他打了電話，那個人姓霍斯福爾。他不是那種直來直去的人，但他向我保證說，這個小夥子是主動離開的，用他的話說就是小夥子在學院裏一直都循規蹈矩。我不用擔心夏樹莊園的林蔭會受到汙染了。”

馬克蘭德太太低呼道：“他這話是什麽意思？”馬克蘭德小姐聽見後，放下手裏的編織活兒，幹巴巴地說：“無趣的城市歡迎更多像這樣乏味的人。”

“霍斯福爾先生跟您談起過馬克離開學校的原因嗎？”科迪莉亞問道。

“我沒有問，那不關我的事。我坦白地問題，他也盡可能簡單明了地回答。這孩子在這裏的時候，我們對他沒有什麽可抱怨的。我是有什麽就說什麽的。”

“他是什麽時候搬進農舍的?”科迪莉亞問。

“立馬就搬了。當然，那不是我們提出的。我們在廣告上從來沒有說要提供住宿。不過，他顯然是看見了那座農舍，並且喜歡上了那裏。他問我們能否讓他住在那兒。看得出，每天從劍橋騎車過來可不太方便，而且就我們所知，村子裏也沒有人能為他提供住宿。我不能說我有多喜歡這個主意，畢竟那座農舍需要好好修一下才行。實際上我們曾經想申請翻修，把那個地方拆掉。從它目前的狀況來看，住進一家人是不行的，但是他似乎很樂意在那兒將就，所以我們就同意了。”

科迪莉亞問道：“這麽說，他肯定在來求職之前就視察過那個農舍了？”

“視察？哦，這個我不知道。也許他在進門之前就到附近打探過。我這可不是在責備他，換我自己也會這麽做的。”

馬克蘭德太太插話說：“他對這個農舍很感興趣，非常感興趣。我說了那裏沒有煤氣也沒有電，他說他不在乎，說他會買一只普裏默斯汽化煤油爐，燈的問題也會自己想辦法。當然，那裏頭有水，屋頂總體來說還不錯，至少我認為它還不錯。你知道，我們自己從來不去那兒。他在那裏安頓下來很高興。我們實際上從來沒有去看過他，沒有必要嘛，但是，就我看來，他把自己照顧得相當不錯。當然，正如我丈夫說的，他沒有什麽經驗；有一兩件事情我們不得不教他，比方說每天早點到廚房確認一天的工作。不過我挺喜歡這個孩子，我在園子裏的時候，他幹活一向很賣力。”

科迪莉亞問：“我能不能到那座農舍去看看？”

這個要求使他們很窘迫。馬克蘭德少校看了看他的妻子，隨之是一陣尷尬的沉寂。一時之間，科迪莉亞還擔心他們會說不行。這時，馬克蘭德小姐把毛線針往絨線球上一插，站起身來。“我現在就帶你去。”她說。