第四章 保羅·門茲夫婦（第4/7頁）

　　我們沒怎麽交談，她擠在狹窄的駕駛艙裏，維哥的螺旋推進器與引擎發出震耳欲聾的噪音，讓我們無法聽清彼此的話。她計劃在兩天之內飛完這將近兩千英裏的行程，並向我保證說在日落之前，我們會在阿爾布奎基安全降落。

　　大部分的旅程都平安無事，我吃了一頓午餐，閱讀了最新一期的《環》雜志，甚至還不時睡上一陣兒。直到在那天傍晚，當我們飛抵新墨西哥上空時，我被飛機的劇烈顛簸驚醒。

　　我解開安全帶，像一個走在冰面上的醉漢一樣，踉踉蹌蹌來到客艙與駕駛艙之間的連接口，將頭伸了進去，即使就站在她的身後，我也不得不大聲喊著：“我可以問一些問題嗎？比如說降落傘在哪裏？”

　　她喊回來：“我們進入了急速旋轉的風中，不用驚慌。”

　　她已經開始朝著阿爾布奎基都市機場的跑道與機庫方向降低了高度，在機場的旗杆上有一只袋形風標正在旋轉。

　　“你的那番‘像手風琴一樣折疊著’的話是開玩笑的，是吧？”

　　她向前探了一下身，雙手握住橫舵柄，“確切地說，更像中國的紙燈籠……坐回去，系上安全帶，內特！我還從來沒有損失過一名乘客。”

　　我跳著笨拙的土風舞回到我的座位上，將安全帶系緊，這時她對我喊著：“我要降落在那條最短的跑道上，這有可能意味著‘垂直’靠近……”

　　維哥飛行在風中，猶如一只摩托艇航行在波濤滾滾的水面上。

　　“你是什麽意思，”我問，“‘垂直’？”

　　她沒有回答我，只是讓飛機做了一個垂直方向的測滑，我胃裏那些還沒有消化掉的午餐（金槍魚沙拉三明治，蘋果巧克力餡餅）幾乎也要做一個毀滅性的登陸，然後飛機做了幾個猛烈的擺尾減速，仿佛維哥正在向該死的新墨西哥州揮手致意。

　　“見鬼！”我喊著，“我們失去了控制？”

　　“沒問題！它正在減速！”

　　也許飛機在減速，可是我的脈搏卻在加速。

　　跑道在我們眼前出現了，她仍然操縱著飛機向地面靠近，節流閥開得大大的。我們眼看著就要沖出跑道，她做了一個側滑，好讓飛機不飛過頭。我等待著聽到維哥的機輪觸碰到地面的聲音。這時阿美向後拉了一下操縱杆，一股疾風突然之間猛撲過來，迫使維哥後退了二十英尺。然後，就像它突然出現一樣，那股疾風突然消失了。

　　只剩下我們。

　　在我們像石頭一樣降落到地面上之前，阿美向前猛推了一下節流閥，風又吹來了，維哥毫無顛簸地著陸了，而節流閥仍然大開著。幸運的是，那條跑道建築在一道斜坡上，這減緩了飛機前沖的速度，我們傾斜著滑到跑道的盡頭，最後，上帝保佑，終於停了下來。

　　那天晚上，在古坡大街希爾頓飯店的餐廳裏，我問她：“今天到底發生了什麽事？”

　　“什麽時候？”她問，若無其事地切了一小塊剪得半熟的牛排。

　　“在我們快要著陸的時候，”我提醒她，“然後又不得不再著陸一次。”

　　她聳了聳肩，她身上依然穿著那件方格襯衫，系著手帕——我們沒有時間去梳洗，阿美餓壞了，不在乎這些禮節，“從技術角度上說，”她說，“我們處於失速中。”

　　“我不喜歡飛機墜毀在技術上。”

　　她虛情假意地笑著，揮了一下手，咀嚼著、吞咽著，不想在嘴裏塞滿食物的時候講話而顯得不禮貌，“我們不會墜毀，傻瓜，我們只是暫時被真空吸了過去，那就好像所有的氣壓都消失了。”

　　“於是你就大開著節流閥降落了？”

　　“在我看來，這是最好的選擇。”

　　“那是一個完美的特技嗎？”

　　“那是的，假如你幸運的話。”

　　我向她舉起了朗姆酒，晚餐我只要了這個東西，“為一個見鬼的駕駛員幹杯。”

　　她很喜歡這句話，“謝謝，內森。”她向我舉起了水杯，“為一個見鬼的家夥幹杯。”

　　這是為數不多的幾次我聽到她講臟話的場合之一，我把這當成最高的恭維。

　　在她套房門口，我問：“今天晚上需要頸部按摩嗎？或者想有人陪伴你？”

　　她已經向房間裏走了幾步，臉上露出幾乎是悲傷的笑容來，“不，我不想，謝謝。我要給G·P打電話，還要寫幾封信，然後我想早些上床睡個好覺。”