一七 星期六晚上

斯佩德把那個包輕輕夾在腋下，步伐輕松愉快。只有眼睛不停地四處轉動，才看得出他正保持高度警惕。他從辦公大樓出來，穿過一條小巷，走過一個狹窄的院子，走到卡尼街再到波斯特街，叫了一輛過路的出租汽車。

出租汽車把他送到第五街的匹克威克公共汽車終點站。他把黑鷹存在那裏的行李房裏，把收據放進一只貼著郵票的信封，他在信封上寫著：姆·佛·霍蘭先生，又寫了舊金山的一個郵政信箱號碼，封了口，把信投進了郵箱。他在公共汽車終點站又叫了輛出租汽車，開到亞歷山大裏亞旅館。

斯佩德來到十二樓C室，敲敲門。敲第二次的時候，一個金發小姑娘穿著一件黃色閃光的晨衣給他開了門——這個小姑娘臉色慘白，神情遲鈍。兩只手拼命拉緊裏面的門把兒，喘著氣說：“你是斯佩德先生？”

斯佩德說了聲“是，”看見她歪著身子要倒下來，就急忙拉住她。

她身體仰天倒在他胳臂上，腦袋直往後仰，那頭短短的金發披散下來。從下巴頦兒到胸脯那段細長的頸部線條僵硬。

斯佩德把托著她的那只手往上挪到她背上，彎下腰來；另一只手放在她膝彎下，想抱起她來。可是她一扭一扭地反抗著，嘴唇一動一動地發出含含糊糊的聲音：“不！媽咪哇！”

斯佩德扶著她走。他一腳把門踢上，扶著她在那間鋪著綠地毯的房間從這頭走到那頭，來來回回地走。一只胳臂摟著她那嬌小的身體，手插在她腋窩下。另一只手緊緊拉著她另外一只胳臂。她跌跌撞撞，他就把她拉起來，不讓她身體傾斜，然後又推著她往前走，讓她那打晃的雙腿盡量穩住身子。他們走來走去，姑娘搖搖晃晃，邁著七高八低的步子。斯佩德踮著腳，絲毫不受她搖晃的影響。她臉色慘白，閉著眼睛。他繃著臉，眼神冷酷，留神看著四面八方。

斯佩德聲音單調地跟她說：“這就對了。左，右，左，右。這就對了。一，二，三，四；一，二，三，現在轉過來。”他們從墻根轉回來，他就搖她。“現在再走過去。一，二，三，四。頭擡起來。這就對了，好孩子。左，右，左，右。現在再轉過來。”他又搖搖她。“這才是好姑娘。走，走，走，走。一，二，三，四。現在轉個圈。”他又搖她，下手更粗野，步子也加快了。“這就好了。左，右，左，右。快快快。一，二，三……”

她打著哆嗦，大聲咽著唾沫。斯佩德開始摩擦她的胳臂和半邊身體。他把嘴湊近她耳朵。“這就好了。你走得好極了。一，二，三，四。快點，快點，快點，快點。這就好了。走，走，走，走。擡腳，放下，這就對了。現在我們轉過來，左，右，左，右。他們給你吃什麽麻醉藥了？是不是給我吃的那種？”

她眼皮擡了擡，那雙暗淡無神的金棕色眼睛又馬上閉上了。她勉強說了聲“是的”，後面的字幾乎聽不出來。

他們繼續在屋裏走來走去，那姑娘差不多要小跑步才跟得上斯佩德。斯佩德兩手隔著黃綢衣服不住地拍她，捏她，不停地說著話。眼神依然又嚴酷，又冷淡，又警惕。“左，右；左，右；左，右；轉身。這才是好姑娘。一，二，三，四；一，二，三，四。別灰心，這就對了。一，二……”

她眼皮又睜開一條縫，看得出那對眼睛正虛弱地四處張望。

“這就好啦，”他嗓音幹脆利落，不像剛才那樣單調。“眼睛睜開，睜大——再睜大！”他搖搖她。

她抗拒地呻吟著，不過眼皮還是擡起來了，雖然眼睛還沒有神。斯佩德舉起手，接二連三地打了她好幾個耳光。她又呻吟著，想掙開他。他摟著她，把她拖在身邊，從這頭走到那頭。

他用刺耳的聲音命令道：“繼續走，”接著又問：“你是什麽人？”

她那句“雷亞·古特曼”雖然聲音沙啞，卻也聽得清楚。

“是他女兒嗎？”

“是。”這會兒她說話只是咬音有點不準罷了。

“布裏姬在哪兒？”

她拼命在他懷裏扭啊扭的。兩只手拼命抓住斯佩德一只手。他刷地把手抽出來一看，手背上已被抓起一條一英寸半的紅色傷痕。

“你搞什麽鬼？”他咆哮著查看她那雙手。左手是空的。他逼著她張開右手，原來手心裏有一只三英寸長，鑲著玉石的鋼制花束別針。“你搞的什麽鬼？”他又咆哮起來，把別針舉到她眼前。

她一看見那別針就嗚咽起來，一面還撩起晨衣。裏面是一件奶黃色的睡衣，她把睡衣掀到旁邊，露出左邊乳房下的肉體——雪白的皮膚上縱橫交叉全是細細的紅痕，還有許多小小的紅點，都是用那個別針劃的，刺的。“要保持清醒……走……等你來……她說你會來的……太長了。”她又搖晃起來。