第一章 遭遇（第4/23頁）

他和我一起疾步走向下水道口，我又抓住他的防水外套。男人蹲在井蓋旁，用手電筒照著從洞裏滲出的流水，他全身被雨水淋得濕透。

接著我們小心翼翼地在附近尋找，大聲叫著孩子的名字。叫了好幾次，但是沒聽到任何回應，也沒看到幼小的身影，以及黃色的雨衣。

“你家在哪裏？離這兒很遠嗎？”

我大吼了好兒次，他才回答：“在對面——對面。”

男人指著剛才走來的方向。他的手顫抖著，好像罹患了嚴重的酒精中毒症。順著他手指的方向，有一小片五彩繽紛的光，看起來像是十四小時營業的餐廳或是加油站的燈光。

我拉著男人回到車旁，把黃色雨傘和手電筒塞進一臉不安地看著我們的慎司手裏。

“對不起，請你在這裏等一下。如果有人走過來，你就用燈光提醒他們。不能讓任何人靠近這裏。我馬上就回來，可以嗎？”

慎司一瞼茫然，緊緊握著小雨傘，雖然臉朝著我，但視線卻看著百米外的地方。

“喂，振作點。你聽到了嗎？”

我義大聲喊了一次，慎司渾身顫抖了一下，這才回過神來。他用力握著雨傘，握的仿佛是自己的命。

“你也要小心，知道嗎？絕對不能靠近洞口。”

“我知道。”他面色慘白地點了點頭。

我把慎司留在路旁，將男人塞進車裏，發動了引擎。男人就像是個塑料人偶一樣無力地癱在座椅上。如果不對他說說話，他很可能會昏過去。

“請打起精神，事情不一定像你想得那麽糟。趕快打電話回家看看，聽到了嗎？你兒子只是傘被吹走了，現在很可能已經安全到家了。這種事常有的。聽到了嗎？”

有生以來，我第一次大聲說謊。男人並沒有回答我。

2

小孩果然沒有回家。

三十分鐘後，出事的井蓋附近擠滿了人、車子和燈光。三輛警車、一輛水利局的緊急作業車頭靠著頭停在一旁，各自打著紅色和黃色的旋轉燈。旋轉燈的鮮艷顏色搭配得很不合時宜，那種開朗的感覺簡直像是自暴自棄的女人歇斯底裏的笑聲。

另一盞射出又圓又白刺眼燈光的是警察帶來的探照燈，看起來就像是台風天的月亮。探照燈照著已經被完全移開的下水道口，一名水利局工作人員腰上系著安全帶，探頭張望著垂直向地底下延伸的下水道。

我和慎司坐在車裏接受警方的詢問。我們知道的有限。慎司把小心翼翼握著的黃色雨傘交給警察，在我說明找到這把雨傘的過程時，他始終低著頭。

風依然強勁，探照燈白光照射下的雨，宛如縫榻榻米的粗針般紛紛落下。隨著一陣強風吹來一大片粗針，警察和水利局工作人員像是遭到機關槍掃射似的，縮起脖子，待陣雨過後，又擡起頭來繼續作業。

“有希望找到嗎？”

聽我這麽一問，穿著防水外套的警官遺憾地搖搖頭。他的年紀可以做那個失蹤孩子的祖父了，額頭上有幾道很深的擡頭紋。

“幾乎不可能……這也是沒辦法的事。雖然我們也派人進入下水道搜索了，但是沒有任何發現，或許張著網子等在汙水處理場的入水口，找到的幾率還比較大。”

他故意說得漫不經心。我能夠理解他的心情。

掉進下水道的“望月大輔”今年七歲，是小學一年級的學生。雙親是望月雄輔和明子。三個人住在離這裏不遠的公寓。

“為什麽這種時候還讓小孩子出門？”

“唉，孩子的父親情緒很不穩定，至今還問不出個頭緒。但據說是為了找走失的寵物。”

慎司輕輕擡起頭，小聲地說：“叫莫尼卡。”

“莫尼卡？”

“是一只貓，他很喜歡那只貓。沒想到這只貓在這種天氣溜了出去就沒有回來，他才不放心地出去找它。”

我和警官對望了一下。慎司用平靜的聲音繼續說：“我剛才在那裏聽一個警察說的。”

“是嗎？”警官又搖了搖頭。水珠從他灰白的頭發上滴了下來。“小孩子常做這種事。真可憐，他父母一定很難過。”

“能不能找到兇手？”慎司問道。他擡起頭注視著警官。

“什麽兇手？”

“當然是打開井蓋的家夥。該不會是水利局的人忘記蓋上了吧？”

“這也還在確認，”警官含糊其辭，不願正面回答，“當然要調查為什麽沒有把蓋子蓋好。”

“如果是有人惡作劇，警察一定不會放過他，”我對慎司說，“一定會抓到他。”

慎司又低下了頭，我和警官好像共犯一樣，偷偷地互看了一眼。

如果是有人惡作劇，那幾乎不可能找到那個人；既不能期待有目擊者，也沒有任何線索。如果是搶劫、強奸之類的案件，可以調查這方面有前科的人，或從類似的案子找到偵查方向。但這只是“打開井蓋”的案子，怎麽可能找到兇手？說不定是哪個醉漢一時興起幹的好事——雖然這需要花很大的力氣。