第二十章 盧克斯摩爾太太的證詞（第2/2頁）

“但女人總能覺察得到。”波洛從旁慫恿。

“太對了。沒錯，女人心裏都清楚。不過我從沒在他面前表露出來。我們始終稱呼彼此為‘德斯帕少校’和‘盧克斯摩爾太太’。我們都決心要守住底線。”她沉默了，陶醉在那高尚的情懷中。

“的確，”波洛小聲說， “做人就該光明磊落。貴國有位詩人說得好： ‘我若不能嚴守公正，便不能如此愛你。’”

“是榮譽。”盧克斯摩爾太太微微皺眉糾正。

“當然——當然——榮譽。‘我若不能嚴守榮譽……’”

“這簡直是為我們而寫的。”盧克斯摩爾太太喃喃道，“無論付出多大代價，我們都堅決避開那致命的字眼。後來——”

“後來——”波洛催促道。

“那個恐怖的夜晚。”盧克斯摩爾太太哆嗦了一下。

“怎麽？”

“我猜他們大吵了一架——我是指約翰和蒂莫西。我走出帳篷……我走出帳篷——”

“嗯——然後？”

盧克斯摩爾太太黑色的大眼睛圓睜著，往事栩栩如生地重現於眼前。

“我走出帳篷，”她說，“約翰和蒂莫西正——噢！”她又打了個冷戰，“我記不清了，我沖到他們中間喊： ‘不——不，這不是真的！’蒂莫西不肯聽。他威脅約翰，約翰只能開槍——為了自衛。啊！”她大叫一聲，雙手掩面，“他死了——像塊石頭——胸口中彈。”

“夫人，那對你而言真是可怕的一刻。”

“我永遠都忘不了。約翰是個男子漢，堅決要去自首，我拼命攔著他。我們爭論了一晚上。我一次又一次說‘為了我’。最後他明白了，他不能讓我承受這件事公開的後果，想想報上的新聞會是什麽標題： 叢林中的兩男一女，原始的情欲……

“我苦苦哀求，最後約翰妥協了。同行的其他人什麽也沒看到，什麽也沒聽到。蒂莫西之前就在發燒，我們說他是死於高燒，將他埋葬在亞馬遜河畔。”

她痛苦地深深嘆息，渾身亂顫。

“然後——回到文明世界——從此永遠分離。”

“有這個必要嗎，夫人？”

“有，有。蒂莫西雖然死了，但卻還和活著的時候一樣，擋在我們中間——而且將我們分隔得更遠。我們彼此道別——是永別。偶爾我也會在社交場合邂逅約翰·德斯帕。我們微笑、寒暄，誰也想不到我們之間有過那麽一段往事。但從他的眼中我能看出——他從我的眼中也能了解——我們永不忘懷。”

停頓良久。波洛端詳著窗簾，沒有打破緘默。

盧克斯摩爾太太拿出粉盒，往鼻子上敷了點粉。魔咒解除了。

“悲劇啊。”波洛說，但語氣卻十分淡然。

“波洛先生，你也明白，”盧克斯摩爾太太連忙說，“這件事絕不能公開。”

“這就難辦了——”

“不可能。你這位朋友，這位作家——他一定不想毀掉一個無辜女人的一生吧？”

“或者連累一個完全無辜的男人上絞架？”波洛嘀咕著。

“你也這麽看？那我就放心了。他是無辜的。沖動殺人其實不算犯罪——再說他本來就是正當防衛。除了開槍，他別無選擇。所以你能理解吧，波洛先生，必須讓外人照舊認為蒂莫西是死於高燒。”

波洛又小聲說： “作家的心，有時候出奇的狠。”

“你的朋友憎恨女人？要讓我們都受罪？但你一定得阻止他，絕不可以。必要時我會把一切罪責攬到自己身上。我會說是我開的槍。”

她已站起身，往後仰著頭。

波洛也站起來。“夫人，”他拉起她的手，“夫人，不用犧牲你自己，我會盡量掩蓋這件事，不讓實情公開。”

一縷甜蜜而嬌柔的笑容在盧克斯摩爾太太臉上綻放開來。她輕輕舉起手，波洛無論願不願意，都不得不輕吻了一下。

“一個不幸的女人衷心感謝你，波洛先生。”她說。

簡直像一位遭受迫害的女王對衷心的臣子留下的遺言——顯然是謝幕前的台詞。波洛識趣地告退了。來到街上以後，他猛吸了一大口新鮮的空氣。