第十四章 第三位訪客（第2/3頁）

“估計久得幾乎想不起來了。”巴特爾笑道，“是這樣，梅瑞迪斯小姐，我們恐怕得像申請護照一樣，一項一項來。”

“我出生在——”安妮開口。

“父母貧窮，卻是老實人。”

巴特爾警司舉手阻止露達，略顯不悅： “好了，好了，小姐。”

“親愛的露達，”安妮正色說，“這是正經事。”

“對不起。”露達說。

“梅瑞迪斯小姐，你出生在——什麽地方？”

“印度的魁塔。”

“啊，是的，你出身於軍人家庭？”

“嗯，我父親是約翰·梅瑞迪斯少校。我十一歲那年母親去世。十五歲那年，父親退休，搬到切爾滕納姆定居。我十八歲時他去世了，沒留下什麽遺產。”

巴特爾同情地點點頭。

“對你是很嚴重的打擊啊。”

“非常嚴重。本來我們就不富裕，可發現居然一分錢都沒剩下——哎，那又是另一回事了。”

“梅瑞迪斯小姐，你的生活來源是？”

“我不得不去找工作。我沒讀過多少書，頭腦也不靈。我不會打字、速記之類的。一位切爾滕納姆的朋友介紹我去她的朋友家做事——假期照看兩個小男孩，平時幫忙做點家務。”

“請問他們姓什麽？”

“埃爾頓太太，住在文特諾的‘落葉松’莊園。我在那兒待了兩年，後來埃爾頓一家出國了，我又轉到一位迪爾林太太家。”

“她是我姑媽。”露達插話。

“對，露達幫我找了那份工作。我很高興。露達常常來，有時還住下來，我們很開心。”

“你在那邊是什麽身份，陪伴人？”

“嗯，差不多。”

“其實更像個園丁。”露達說。她接著補充道： “我姑媽艾米麗著迷於園藝，安妮大部分時間都在除草或種球莖。”

“後來你離開了迪爾林太太？”

“她的身體每況愈下，只好請了個正規的護士。”

“她患了癌症，”露達說，“可憐的人，必須用嗎啡那一類的藥。”

“她對我很好，臨走時我別提多傷心了。”安妮說。

“當時我正在物色一套別墅，”露達說，“想找人一起住。父親再婚了——我和繼母合不來。我讓安妮來陪我，於是她就住下了。”

“你的履歷看起來很完美，”巴特爾說，“我再確認一下時間。你說在埃爾頓太太家住了兩年。現在她的地址是？”

“她去了巴勒斯坦。她丈夫在那邊擔任公職——我不太清楚具體是什麽職務。”

“啊，好的，我可以去查。然後你就到了迪爾林太太家？”

“我在她家住了三年，”安妮立即答道，“德文郡，小漢伯裏，‘沼澤溪谷’莊園。”

“知道了，”巴特爾說，“那麽你今年是二十五歲，梅瑞迪斯小姐。還有件事——請說出兩個認識你和你父親、目前又在切爾滕納姆的人的姓名和住址。”

安妮照辦了。

“現在談談你的瑞士之旅——你在那裏認識了夏塔納先生。你是一個人去的嗎？還是與達維斯小姐同行？”

“我們結伴去的，還有另外幾個朋友，一共八個人。”

“說說你認識夏塔納先生的經過。”

安妮皺起眉頭。“確實沒什麽可說的，他也在瑞士嘛。就跟酒店住客之間結識的經過差不多。他在化裝舞會上得了一等獎，扮演的是《浮士德》裏的惡魔梅菲斯特。”

巴特爾警司嘆了口氣。“是啊，他就愛那種打扮。”

“惟妙惟肖，”露達說，“簡直不用化裝。”

警司輪流打量兩個女孩。“你們哪一位跟他比較熟？”

安妮遲疑不決，答話的是露達。

“起初都差不多，跟他都不熟。我們一群人是去滑雪的，白天出去玩，晚上一起跳舞。不過夏塔納似乎對安妮很有好感，特地來向她致意。我們都拿她開玩笑。”

“我看他是故意惹我生氣。”安妮說，“因為我不喜歡他，他就故意讓我尷尬，以此取樂。”

露達邊說邊笑： “我們都勸安妮，他是個理想的結婚對象，結果把她氣瘋了。”

“能不能透露一下你們這幾位朋友的姓名？”巴特爾說。

“你也太多疑了吧，”露達說，“難道我們還騙你？”

巴特爾警司眨眨眼。“總之，我都要確認一下。”

“你的疑心太重了。”露達說。

她在一張紙上草草寫下幾個人名交給他。巴特爾站起身。

“嗯，非常感謝，梅瑞迪斯小姐。達維斯小姐說得對，你的履歷毫無瑕疵，我想你沒必要太擔心。夏塔納先生對你的態度很奇怪。恕我多嘴，他應該沒向你求婚吧？或者——用其他方式獻殷勤？”

“他可沒勾引她，”露達趕緊幫腔，“你是這個意思吧。”

安妮臉紅了。“沒那回事。他始終很有禮貌，而且——拿腔拿調的。那種刻意的禮節客套讓我很不舒服。”