第七章

1

吃過早餐，布倫特叫上維拉和她一起去島的最高處，看看船來了沒有。維拉同意了。

海風清新，海面上泛起白色的浪花。既看不到出海的漁船，也沒有摩托艇的蹤影。

對岸的斯蒂克爾黑文小村此時也看不清楚，只能看到高處山坡的輪廓，那是一塊突兀的紅色巖石，與狹窄的海灣形成鮮明對比。

埃米莉·布倫特說：

“昨天開船送我們過來的人看起來就靠不住。今天上午都這麽晚了他還不來，真是奇怪。”

維拉沒說什麽。她正在努力克制自己越來越驚慌不安的情緒。

她暗暗生氣，對自己說：

“必須保持冷靜。現在這副樣子都不像我自己了，我不是總能把自己控制得很好嗎？”

等了一會兒，她說：

“希望他會開船來接我們。我……我真想離開這兒。”

埃米莉·布倫特面無表情地說：

“我打賭沒人不想離開這裏。”

維拉說：

“這一切都太詭異了，亂成一團。”

上了年紀的埃米莉·布倫特突然自言自語道：

“我真後悔，怎麽就輕易上了當。只要稍微動腦子想一下，就能發現那封信其實荒唐至極。可是，當時我竟然不假思索，深信不疑。”

維拉木然回應著 ：

“我也是。”

“我太想當然了。”埃米莉·布倫特說。

維拉戰戰兢兢地倒吸一口氣，說：

“你真的認為——就像你剛才在餐廳裏說的那樣？”

“親愛的，你把話說明白點兒，你想說什麽？”

維拉低聲說：

“你真的認為是羅傑斯和他太太殺害了那位老太太？”

埃米莉·布倫特若有所思地凝望著海的另一邊。過了一會兒，她說：

“我個人認為一定是這樣。你覺得呢？”

“我不知道。”

埃米莉·布倫特說：

“發生的一切都證明了我的想法。羅傑斯太太暈過去了，而她丈夫失手摔掉了咖啡盤，記得嗎？還有他的解釋，一聽就是假的。我看啊，就是他們做的。”

維拉說：

“可是她的樣子，看起來連自己的影子都害怕！我還從來沒見過一個如此驚慌的女人。一定是有什麽東西無時無刻不在折磨著她……”

布倫特小姐喃喃道：

“我還記得，我在上幼兒園時，墻上掛著《聖經》裏的一句話‘罪惡終將受懲罰’。說得沒錯，罪惡終將受懲罰。”

維拉站了起來，說：

“那麽，布倫特小姐……布倫特小姐，這麽說——”

“怎麽了，親愛的？”

“其他人呢？其他人是怎麽回事？”

“我不太明白你的意思。”

“針對其他人的控告……難道……難道也是真的？但是，要說羅傑斯夫婦的罪行是真的，那麽——”她說不下去了，腦子太亂了，沒辦法說清楚。

布倫特緊鎖的眉頭舒展開來。

“啊，我明白你的意思了。比如說那位隆巴德先生，他承認自己留下二十一個人活活餓死。”

維拉說：

“他們只不過是土著——”

布倫特尖銳地指出 ：

“不管是黑人還是白人，都是我們的兄弟。”

維拉心想：

“我們的黑人兄弟，我們的黑人兄弟！天哪，我要放聲大笑，我要瘋了，我簡直不知道自己是誰……”

埃米莉·布倫特沉思片刻，繼續說：

“當然，有些指控完全是胡說八道，荒謬可笑。比如指責法官的那條，他只不過是例行公事，履行自己的職責而已。還有針對那個以前在蘇格蘭場供職的男人和針對我的指控，都是空穴來風。”

她停了一下，繼續說：

“昨天晚上，當著一群男人的面，我沒打算解釋，有些話不方便說出口。”

“什麽話不方便說出口？”

維拉聽得入神，布倫特小姐從容地說：

“比阿特麗斯·泰勒是我的傭人，但她是個不檢點的姑娘，可惜我發覺得太晚了。我完全看走眼了，因為她的工作表現好極了，愛幹凈，又懂事，所以我很寵愛她。當然，這一切都是她裝出來的。她是個放蕩的女人。真叫人惡心！很長時間之後，我才發現她確實像別人所說的那樣‘有麻煩了’。”她停了一下，皺起漂亮的鼻子，表現出不屑的樣子，“她真是讓我大吃一驚。她父母也都是規規矩矩的人，對她的家教很嚴格。有一點我還比較滿意，至少她父母對此沒有聽之任之。”

維拉盯著布倫特小姐的眼睛，問 ：

“後來出了什麽事？”

“我家裏她自然是一分鐘也待不下去了，我可不願意讓別人說我包庇不守婦道的人。”

維拉低聲問 ：

“後來……她怎麽了？”

布倫特說：

“那個被上帝拋棄的女人，居然還嫌自己的罪孽不夠深，自尋短見了。”