第01章 人間的車站（第4/7頁）

緊守著山溝裏那塊巴掌大的土地，連勉強自給自足的生活也難維持，箱守便到附近鎮上兼做鐘點工來營生。

但是，在這連個最簡單的產業都沒有的偏僻小鎮，哪能找到像樣的鐘點工呢？他夏天曾給山間別墅送過貨，冬天曾在滑雪場當過雜役，但現在，那些活計都被直升飛機和年輕的學生打工者搶去了。

如果還呆在鄉下，全家只有死路一條。同家人商量一番，拿出了僅有的幾個錢來作路費，箱守便來到了東京。他先投靠一位同鄉，那人在建築工地的工人集體宿舍做雜工。

到那裏才知道，根本找不到穩定的工作。怎麽辦呢？暫且能落腳的地方僅此一處，箱守感到沮喪和不安。50多歲的人到這陌生的未知大都市來找工作可真夠嗆！可為了生存，就不能怨天憂人。

心事沉重，夜不能寐，在箱守寅次面前，東京都以它勃勃生機，毫無粉飾地顯現出充滿活力的側影。

“大叔，多保重！”

被側旁的人一叫，箱守才醒過神來。給他打招呼的是從松本上車時鄰座的年輕姑娘。乍看起來，她有十八九歲，雖然身體已經發育成熟，但臉上卻殘留著少女的天真。明眉皓齒，健康可愛。她身穿碎花連衣裙，僅提一個旅行包，一副輕裝外出的打扮。

剛才打招呼的就是她。

“大叔，吃一個吧！”

她遞來了一只橘子。正好箱守渴得口幹舌燥，所以就接過來吃了。此後二人便攀談起來。姑娘說她家住松本，平時幫做家務，可做得厭煩了，想到東京熟人家玩玩。

“這麽說，你是離家闖世界嘍？”箱守這麽一問，那姑娘不覺莞爾，爽朗答道：“我可沒什麽大抱負，在鄉下感到很煩悶，只想到東京來換換空氣。我呀，想到青山或西麻布當個室內模特兒。”

“室內模特兒？”

“是啊，就是在服裝店、百貨店穿著服裝進行展銷。”

“噢，模特兒！”

“那可是年輕女子最喜愛的職業。白天當模特兒，晚上在六本木或西麻布的咖啡廳喝上一杯，我呀，早就向往那種生活啦！”

“你要幹的話，肯定能成一位響當當的模特兒！”

“謝謝，謝謝大叔這樣看重我。我呀，真不想再回到鄉下去了。一舉一動都受限制，憋死我啦！要讓我再回那鬼地方，還不如死了痛快。”

當她輕快地說出只是到東京換換空氣時，眼睛裏閃爍著憧憬未來的光芒。箱守像看到什麽耀眼的東西一樣眯縫起雙眼。事實上，那姑娘充滿野心的目光的確令他眼花繚亂，當然，其中也含有青春活力的光輝。

雖然箱守也奔向同一都市，但卻不像姑娘那樣抱有野心。他是在鄉下糊不上口到東京找飯碗的，根本沒有野心在東京大張旗鼓地幹一場，如果能讓家人吃飽飯，他在這裏再苦再累也心甘情願。雖然他們坐在同一車廂的鄰座，又是去同一目的地，但箱守總感到他們二人之間隔著不可逾越的海洋。那姑娘向箱守告別了。

“謝謝你啦！要是有緣的話，說不定又會在什麽地方見面。多注意身體喲！”

“大叔才更要保重哩！好，拜拜！”姑娘晃蕩著旅行包，從通道向出口走去。下了站台，就是東京的一角。

在同一列車一起搖搖晃晃而來的乘客，又恢復成本來的陌生面孔，為了變為大都市人海中的一滴水而向四面八方散去。當姑娘的身影消失在車站內混雜的人群中時，箱守才察覺到自己還沒問她的姓名呢。

5

巖佐朝夕子聳了聳肩，穿過新宿車站的中央通道。周圍的人群摩肩接踵，可就是沒有一位熟人，真令人乏味。在鄉下小鎮絕沒有這等事，肯定會在某處遇到熟悉的目光，即使自己沒有察覺到，別人也會知道她在哪個街頭什麽時候幹了什麽。在那裏，即使互相不熟悉，對方也會投來善意的目光。

然而，在這裏與她擦肩而過的人不僅僅陌生，而且沒有一個人溫柔地看她一眼。盡管無數的人熙熙攘攘，但相互間毫無關切之情，真是一派索然的光景。這種乏味形成一種壓力，直向夕子悄悄襲來。如果不聳一聳肩，似乎那壓力會將人催垮似的。

這裏眾多的行人都不認識自己，這正是自己一直追求的世界，但當腳踏實地地置身其中時，她卻恐慌不安了。此時此景，宛如在無人的荒野迷路一樣可怕，真不是個滋味啊！

人是在與他人相互交往中生存的。既然人是社會生物，就不能抗拒人際交往而生存下去。在都市這個社會生活的中心，人們互不關心的現象達到了極至，這真是不可理喻的矛盾。大概是因為人太多，才討厭人的存在吧！

一想到若自己身體不適躺倒在地也無人問津，夕子便不寒而栗。正巧在她行走的通道旁有流浪漢在睡覺，她覺得那入睡的流浪漢形如死屍。