一（第4/4頁）

“不，”達普頓太太肅穆地說，“他確實死了。”

“好，你先回去，不要驚擾著鄰居，五六分鐘以後我就過來。”格羅德曼並沒有把街對面那個廚娘的瞎咋呼當回事。這也許是因為他太了解這個女人了吧。格羅德曼眯起的眼睛裏閃爍著智慧的火花，他關上了窗戶，臉上掛著不屑一顧的笑容。格羅德曼看著那可憐的女人穿過馬路，心不甘情不願地回到了自己的家裏。之後她小心地關上了房門，仿佛這道房門把她和死人關在了一起似的。達普頓太太呆在走道裏等待著偵探的到來。過了七分鐘（達普頓太太一直在看著鐘，所以這個數字非常精確）格羅德曼出現了，他的穿著和平時沒什麽兩樣，但頭發亂蓬蓬的，胡子也沒怎麽刮。他還不怎麽習慣把胡子弄成一定的形狀，退休前他可不留胡子，和其他幹警察這行的一樣——偵探不是演員，不需要過分渲染自己的個性。達普頓太太在他身後輕輕地關上了門，然後向格羅德曼指了指樓梯，示意他先上去。她的這番舉動看上去是出於好意，實則是因為害怕。格羅德曼走上樓梯，眼神裏依然帶著笑意。一走到康斯坦特先生的臥室門前，格羅德曼就捶起了門，他大聲地呼叫著，“九點了，康斯坦特先生，已經九點了呀！”一陣狂風暴雨之後，格羅德曼停止了動作，但房間裏依然沒有走動和說話的聲音傳來，格羅德曼的面色突然凝重了起來。他稍等了一會兒，然後又敲門大喊起來。他試著去轉動把手，把手卻根本就轉不起來。他想通過門上的鎖眼看看裏面的情況，但鎖眼被堵住了。接著他又去搖頂上的門板，門依然紋絲不動。格羅德曼站定了，目光略顯呆滯，畢竟康斯坦特先生是他所尊敬和喜愛的朋友。

“哎，你再敲響一點啊！”一旁那個面色蒼白的女人咕噥道。“你也沒法叫醒他吧。”

蒙蒙的霧氣跟在他們身後進了屋門，蔓延到樓上，空氣裏散發著一股潮濕而又陰森的氣息。

“門鎖了，閂也合上了，”格羅德曼一邊嘀咕著，一邊又賭氣地搖了搖門。

“只有撞開它了，”達普頓太太渾身顫抖地說著。她把雙手擋在面前，像是不想去看那可怕的場面。格羅德曼什麽話都沒有說，他把肩膀抵在門上，開始用力地撞門。他原先是個運動員，現在體力依然保持得很好。門發出吱吱的響聲，慢慢開始松動了。門鎖邊的木頭上出現了裂縫，門板向內凹進，最後門閂終於從鐵圈中撞了出來。大門向後慢慢傾倒，格羅德曼順勢沖了進去。

“我的天啊！”他大聲喊道。女人聽到他的呼叫，向後退了兩步。眼前的景象實在是太可怕了。

沒過幾個鐘頭，街上那群沒心沒肺的賣報少年就開始嚷嚷著“快來買報呀，弓區發生了可怕的自殺案”。街上的通告欄前也聚滿了那些沒錢買報的人，通告的標題是“慈善家割斷了自己的喉管”。