07（第3/17頁）

“怎麽樣？降旗。”白丘的聲音突然飛進降旗思考的平原，如細語般的聲音。

“怎麽樣了？只描邊的話多少會輕松點吧。我也是。所以我說的話，與其說是宗教家，不如說是宗教學家會說的話。”白丘這麽說，笑了。

果然不能松懈，降旗被看透了。然而，心情好像變輕松了。不能不感謝牧師。

白丘說：“所謂學問，就像骨頭，手、腳等的芯。但只有這個是另外。”

牧師指著頭。

“到這裏，骨頭就不是芯了，而是一種圍籬。芯是腦細胞，骸骨只是包住它，保護它。”

雖然是很普通的比喻，但聽得懂。

“因為我不是學者而是牧師，所以本來應該說明有關內在的東西，但我沒辦法，只好說明外側了。你的目標是沿著外側說明內在吧，然而你卻只看見內在，所以裹足不前。真是勞心勞力的學問啊。”

白丘邊笑邊把酒喝幹。

然後牧師把臉轉向降旗，說：“可以教我一點關於宗教心理學的東西嗎？那是追求什麽的學問？”

降旗回望他。捕捉不到牧師的視線，因為眼鏡片映著西式燭燈的火影。光是眨眼，讀不出眼神。話說回來。

知道那種事要做什麽呢？

降旗的疑慮沒有消失。

“與宗教有什麽關聯？”白丘又問道。

“當然，所謂宗教心理學的研究信仰的學問。雖然同以宗教為研究對象的學問，卻與社會學或民俗學不同，是無法用調查或統計量化的領域，所以很難客觀論述。因為信仰存於心中。現在的主流是行動主義的心理學，所以無法排除意識來思考的宗教心理學位居下風。”

“現在沒有了嗎？”

“有啊，不會消失的。唉，這裏能說的，首先是正心向佛——這是入信或改變宗教時的心裏。也就是為何要擁有信仰？其次好像是將其視為神秘體驗為中心的宗教現象。然後，宗教情操——這是宗教性的敬畏之心或喜樂之心等感情的問題。還有，宗教性人格的完成度吧。亮，你問這些要做什麽？”

“啊。”

牧師害羞地搔搔鼻頭：“哎呀，有什麽關系啊。那個，你說的神秘體驗是？”

“當然就是所謂神秘的體驗嘍，這是最難懂的。無論什麽情況，都是個人體驗，因此無法判斷真偽。不過，只看‘正心’一詞，就有從分裂經過戲劇性經驗而統合的心理學性的公式。不需要依據詹姆斯所奠定的宗教心理學為基礎，因為所謂戲劇性的正心才是真正的正心的想法已根深蒂固，這時候，所謂‘戲劇性’的部分才是問題所在。不過既然說了是戲劇性的，也就無法適用於每天一點一滴地建築宗教性人格，借由努力而達成的正心。”

“你在指我嗎？”

“不，這種想法有點偏頗。必須再多加考慮個人直到正心為止的社會或傳統的脈絡。並且，詹姆斯所謂能理解的正心本身，似乎被新教主義的正心先決定了，這種想法也必須舍棄——關於這點，是從你那裏聽來各種新教知識後，我才察覺的，不過，也有參考的價值。還有，在說明宗教性情操上，神秘體驗也是不可或缺的。有位奧圖（注：奧圖〈Rudolf Otto，一八六九～一九七二〉，德國神學家，宗教學家。）先生，為所謂‘神聖相會’（Numinous）的概念下了定義，你只要想像，這是從所謂‘神聖’的概念中，去除掉合理的意義或道德性的倫理意義就行了。也就是說‘非合理的神聖’，這就是神秘本身。根據他的說法，這是引發人心中的某種感情，也就是說，所謂宗教性的感情，便是在討論與神聖相會有何關聯的問題。如果排除了這一點，那與一般心理學就沒什麽兩樣了。”

“神聖相會嗎？”

白丘一口氣喝光朗姆酒。

那舉止非常豪爽，怎麽看也不像個神職人員。

“很有趣的學問嘛。”

“我不這麽認為喔。”

降旗在自己的酒杯裏斟滿酒。同樣模仿無賴的態度，卻一點也不像。

“對我而言，宗教太過沉重了。世界上的宗教多如繁星，且分為許多派別，如果要鉆牛角尖，每個宗教都不同。這些散亂的東西形成集團組成一個派別，這些派別集合起來形成一個大宗教。明明是全然不同的東西，一旦聚合，又變成相同的東西了。”