第三章 異教反擊(第3/4頁)

然而,這些細枝末節只不過是帝國開始衰亡的征兆。真正讓尤利安感到擔憂的是基督教在帝國的全面蔓延。宗教迫害顯然在過去沒有起到什麽作用,因此現在也就沒有任何必要。諸多爭端多年來已經讓基督教世界動蕩不已,他所要做的只是推動基督教的內部分裂。為了展現自己寬容的美德,尤利安邀請所有被流放的基督徒回到自己的家中,坐下來圍觀阿裏烏派和尼西亞派彼此論戰不休。他確信異教相比基督教而言更加優越,如果給他的人民一個恰當時機,他們就會自發地回歸異教信仰。很快,異教崇拜的禁令得到解除,帝國就此被分裂成兩派,神廟重新開放,大量的異教獻祭讓他的人民茫然不解,稱尤利安為“屠夫”。

然而這一切都於事無補。異教信仰已經是強弩之末,從前的信眾多半已經忘記了它,只留下十分模糊的印象,國家采取措施也無法促進異教的回歸。尤利安失去了耐心,他決定親自施壓,宣布在公共機構任職的時候,異教信仰比基督教更加具有優勢。當這一措施也沒有達到預期的效果時,他最終選擇了用暴力措施對基督徒進行鎮壓。在數名主教被私刑處死之後,皇帝逐步采取了更加強硬的手段,禁止在帝國的學校裏學習與基督教相關的內容。

當時大多數最優秀的哲學家和教師都是基督徒,他們被剝奪了公民權利,這在社會各個階級都掀起了軒然大波。甚至尤利安的朋友也覺得他的手段過於極端,他手下的傳記作者,平時態度諂媚的阿米亞努斯·馬爾塞利努斯稱之為“極端嚴酷的手段,應該被永遠埋藏在歷史的塵埃之中”。16但這些苛酷的政策如動物獻祭,或是通過譴責信勸說臣民恢復他們的異教信仰,似乎都沒有起到任何作用。這時就需要一些其他的手段了。

君士坦丁通過米爾維安大橋戰役的勝利讓整個帝國成功基督教化,尤利安認為他同樣可以通過一場大勝讓異教回歸應有的地位。眼前最適合的敵人自然是一直以來對羅馬虎視眈眈的波斯,如今他們正在進攻東羅馬的城市。17對抗波斯的戰爭已經耽擱了太久。尤利安舉世聞名的伯父君士坦丁曾經希望能夠用一場對波斯的大勝來為自己輝煌的人生加冕,如今尤利安將要完成這一偉大使命,但不是為了保護基督教,而是為了將它徹底消滅。

公元362年的春天,尤利安踏上了征途,他戰略的第一個目的地是東部的繁華城市安條克。當他到達安條克城時,當地的人民對他表示了熱情歡迎。見慣了帝國宮廷的華貴奢靡,他們對這位作風簡樸的皇帝感到十分失望,而他無休無止地公開批判當地人民缺乏信仰也讓他們感到厭煩。然而,聲望的驟然下滑和大眾的抱怨之聲卻對尤利安毫無影響,他繼續全力準備復興異教信仰。他派出了信使到特爾斐,向那裏的祭司請求神諭。特爾斐是羅馬帝國最為著名的神諭之地,幾千年來那裏的祭司將月桂樹葉嚼碎,然後吸收它的熏香,借此傳播阿波羅的神諭,這一手法已經流傳千年之久,但此時古代世界已經消逝,神諭給出的答案也是流傳下來有記載的最後內容。“告訴皇帝,”祭司說,“那恢宏的建築將會傾塌,水泉也將就此幹涸。神的一切都不會留存於世,沒有遮蔽,沒有覆蓋。在他的手中,預言的月桂花將不再綻放。”18 對於一心想恢復異教帝國的尤利安而言,這也是一篇頗為合適的墓志銘。

然而,皇帝仍然固執地拒絕放棄。如果異教信仰無法恢復,基督教也同樣必須被摧毀。基督曾經預言,猶太教神廟直到時光的盡頭才會得以重建,為了反駁基督的觀點,證明他作為先知犯下的錯誤,尤利安下令重建猶太神廟。工程很快開始,但一場地震(基督教典籍之中記述為“巨大的火球”)將地基破壞,迫使驚恐萬分的監工放棄了這項工程。情勢日益緊張,安條克沉浸在充滿煽動性的氛圍之中。當皇帝親臨,拜謁安條克最為著名的阿波羅神廟時,事態也沒有得到緩解。當得知一名基督教殉道者被安葬在當地的管轄區內時,尤利安感到不安,因此強硬地下令將死者屍體從墓中掘出。憤怒的暴動席卷了整個城市,在逮捕和處死了數位基督教煽動者之後,情勢才得到緩解。幾周之後,一名異教崇拜者將燃燒的蠟燭留在無人照管的神廟之中,導致整個建築燃起大火,最終被燒成灰燼。

尤利安對城市裏的基督教群體引發的沖突加以嚴厲斥責,他下令關閉基督教教堂,將基督徒用來禮拜的金盤充公,用來充作軍費。此時,城市已經到達了發動叛亂的邊緣,他甚至失去了自己的異教徒臣民的支持。人民在街頭巷尾公然嘲笑這位國王的大胡子和反基督教的舉措,兩派的人民逐漸站到了統一戰線,沖突一觸即發。19最終,363年的3月,尤利安的大軍整裝待發,讓每個人感到無限欣慰的是,他下令向東進軍。