第十七章[1] 為什麽美國的社會表現出一種既在變化又很枯燥的面貌[2]

看起來沒有什麽比美國的社會面貌更能激起和壯大人們的好奇心了。財富、思想、法律在美國時刻都在發生改變。你可以說不變的自然自身也在發生改變了,每天都在人類力量的推動下發生變化。

但是長久來看,社會的這種變化卻又顯得千篇一律,並且這個景象這麽長時間裏一直處於變化的狀態,連它的觀察者也感到厭煩了。

在貴族社會中,每個人的圈子或多或少都是確定的,但是人與人之間卻大不相同,他們的情感、思想、習慣和愛好都有著本質上的區別,看起來什麽都一樣,但實際上什麽都不一樣。

而在民主社會中卻正好相反,所有人都很相似,多多少少做著相同的事情。不錯,他們是社會不斷變遷興衰的主體,但是由於人的成功和失敗是一直重復的,只是上演這一幕的演員變了,而劇情還是一樣的。美國的社會面貌是不斷變化的,因為人和事都在不斷地改變,但同時它又是枯燥乏味的,因為所有改變都是千篇一律的。

生活在民主時代的人有各種各樣的情感,但是他們情感大部分都最終變為對財富的喜愛或者本身就是由對財富的喜愛轉變來的。這並不是因為他們靈魂低劣,而是因為在那裏,錢的作用實在太大。[3]

當所有公民都獨立自主並且沒有差別的時候,只有通過付出報酬才能得到他們的合作,這使得財富的作用無限增多,價值無限增加。

由於老舊事物的威望已經消失,出身、地位和職業不再是區分人的標準,或者幾乎不能區分人們,除了金錢,沒什麽能將人明顯地區分開,也只有金錢能使得一部分人比他人突出。這種建立在財富上的區別隨著其他區別的縮小和消失,正在慢慢變大。

在貴族社會中,金錢只是龐大的欲望圈中的一種,而在民主社會中,金錢似乎是全部。

所以愛財通常是美國人行事的動機,有時候是主要動機,有時候則是附帶的。這使得他們的所有感情都帶上了愛財的氣氛,不久整個社會場景就會使人厭倦。

這種相同的情緒反饋十分枯燥,而滿足人們這種情緒的過程也變得乏味枯燥了。

在美國這樣的健全安定的民主國家裏,你不能通過戰爭、以權謀私和政治沒收等手段來斂財,對財富的熱愛使大部分人投身工業中去。現在的工業經常帶來如此的混亂和災難,如果沒有規範的經營習慣和長時間地統一操作,是不可能成功的。熱情越高漲,習慣就越規範,操作行動也越統一。你可以說是美國人對渴望的力量讓他們自己變得有條不紊的。這種力量騷動了他們的靈魂,卻使他們的生活安定有序。

此外,我所說的關於美國的一切,幾乎可以應用在所有處於我們時代的人身上。多樣性正從人類身上消失,相同的行為方式、思維方式和感情方式在世界的各個角落出現。[4]出現這種現象並不僅僅是因為各個民族的人之間交往更為密切,相互的模仿更為如實,也是因為每個國家的人逐步地將各自階級、各自職業、各自家族的特有的思想和情感放在一邊,一齊達到共識,那就是每個人都是相同的。[5]他們因此變得相同,盡管他們並沒有彼此模仿。他們就像散落在森林中的旅人,所有的路最後都通向同一個地方。如果所有人都同時看到了最終的目的地,並向之進發,那他們不必尋找對方,不必看到對方,也不必了解對方,不知不覺中就會走得更近,並且驚訝於最終在同一個地方碰面。[6]所有不以特定的人而是以人本身為學習和模仿的目標的民族,最終都將達到道德觀念的一致,就像去往同一個地方的旅者一樣。

注釋


[1]“美國社會的面貌是躁動的,因為這裏的人和事都在不斷發生改變。它是單調的,因為所有的改變都相似。

“確切地說,在美國,只有一種激情,即對財富的熱愛,這是單調的。因為要滿足這種激情,就需要采取定期的、有條不紊的小行動,而這種行動同樣是單調的。”

[2]本章的封面上寫著這個日期:“1838年1月4日。”其包含了被放置在一個文件夾中的三張活頁,你可以在文件夾封面上看到標題為“為什麽美國社會的面貌和美國人的生活顯得既躁動又單調”的章節的資料。

“這些資料包含了很多不常見的內容。”盡管托克維爾給出了這樣的評價,但是這些注解與該章內容沒有太多不同之處。另外的資料也包含了與此章有關的注解和草稿。

[3]在美國人的所有激情之中,有一種激情對社會狀態的影響占據了主導地位,並且可以說這種影響是獨一無二的。我談論的這種激情是對財富的喜愛。美國的居民以他們的力量和勇氣服務於這種激情,我可以毫無畏懼地將其稱為核心,因為在美國,人類靈魂的所有活動終將以其為最終目標。這樣一來,對財富的熱愛擁有一種獨特的性質,無論它如何混亂,它需要能夠遵守的秩序和規則。即便在最大的偏差中,它也是秩序井然的。因此,這種激情時時刻刻引導著美國人為了獲得福祉而拿他們的命運、聲譽和生命冒險,迫使他們遵循生硬而平和的習慣,將他們的行為與某些不會發生改變的精確而詳細的規則聯系在一起。在實施了一連串微不足道的、有秩序的、一致的行為之後,他最終獲得財富或在絕望中走向毀滅,而你可以說,盡管這一切最初似乎讓人感到驚訝,但是美國人的這種強烈欲求最終使他們的存在變得單調化。他們的激情幹擾並危及他們的生活,但沒有使其變得多樣化。