八六（第2/4頁）

內森的表情充滿了惡毒。“一個兒子是逃亡者兼殺人犯，”他說，“另一個兒子公然藐視領主。瞧瞧這一家人。”

內森有理由氣憤，格溫達心想。薩姆殺了喬諾卻毫發無損，內森無疑會至死都痛恨他們一家。

內森彎下腰，粗暴地從地上拔起一撮草。“咱們采邑法庭上見，這就是證據。”他滿意地說道，然後轉過身，磕磕絆絆地走過林間。

格溫達一家跟在後面。戴夫毫不畏懼。“內森會罰款，我交，”他說，“交完了之後還能賺錢。”

“要是他命令搗毀這些茜草怎麽辦？”格溫達問。

“怎麽搗毀？”

“用火燒或者用馬踏。”

伍爾夫裏克插話了：“內森不會那樣做的。村民們不會支持。這種事情一般都是罰款了事。”

格溫達說：“我就是擔心拉爾夫伯爵會怎麽說。”

戴夫揮手做了個反對的手勢。“伯爵不可能管這樣的小事。”

“拉爾夫對咱們家特別感興趣。”

“是的，的確如此，”戴夫若有所思地說道，“我還是不明白他為什麽赦免薩姆。”

這孩子不傻。格溫達說：“可能是菲莉帕太太說服了他。”

薩姆說：“她記得你，媽媽。我在梅爾辛家時她告訴我的。”

“我一定是做過什麽讓她喜歡的事情，”格溫達一邊現編，一邊說道，“也可能她只是同情我，出於一個母親對另一個母親的同情。”這理由並不充分，但格溫達也編不出更好的了。

自薩姆被釋放以來，他們已經一起討論了好幾次拉爾夫赦免薩姆的可能原因。格溫達裝作像其他人一樣糊塗。幸好伍爾夫裏克不是個疑心重的人。

他們回到了家。伍爾夫裏克看了看天，說天還能亮一個小時，便走進花園繼續播種豌豆。薩姆主動去給他幫忙。格溫達坐下給伍爾夫裏克補一只襪子上的破口。戴夫在格溫達對面坐下，說：“我還有個秘密要告訴你。”

格溫達笑了笑。她不介意兒子有秘密，只要他願意告訴媽媽。“說吧。”

“我戀愛了。”

“太好了！”她俯身親了一下他的面頰，“我真為你高興。她是個什麽樣的姑娘？”

“她很美。”

在看到茜草之前，格溫達一直在猜想戴夫可能是在與鄰村的姑娘約會。她的直覺是正確的。“我早就有感覺。”她說。

“是嗎？”他似乎有些不安。

“別擔心，沒有出任何岔子。我只是覺得你在和什麽人約會。”

“我們一起去了我種茜草的那片空地。這種事情一般都是從那樣的地方開始的。”

“你們交往了多久了？”

“一年多了。”

“那麽，是當真的。”

“我要娶她。”

“我很高興。”她慈愛地望著他，“你才二十歲，不過，如果找到了合適的人，這年齡也夠了。”

“我很高興你這麽想。”

“她是哪個村的？”

“就是咱們村，韋格利。”

“哦？”格溫達吃了一驚。她想不出本村有什麽合適的姑娘。“是誰？”

“媽媽，就是阿瑪貝爾。”

“不行！”

“別喊。”

“安妮特的女兒不行！”

“你不要發怒嘛。”

“不要發怒！”格溫達竭力想使自己平靜下來。她像被人扇了一巴掌一樣震驚。她連做了好幾次深呼吸。“聽著，”她說，“我們和那家人不和，已經有二十多年了。安妮特那頭母牛傷透了你父親的心，後來也一直不讓他消停。”

“我很抱歉，但那都是過去的事情了。”

“不是——安妮特仍然不放過任何機會對你父親賣弄風情！”

“那是你們的問題，不是我們的。”

格溫達站起身來，她縫補的襪子和針線從腿上滑到了地上。“你怎麽能這樣對我？要那條母狗成為我們家的一員！我的孫子是她的外孫。她可以隨隨便便進出我們家，用她的妖氣來愚弄你父親，然後再嘲笑我。”

“我又不是要娶安妮特。”

“阿瑪貝爾也不是什麽好貨。瞧她那德性——跟她母親一個樣兒。”

“她不是，實際上——”

“你不能那樣做！我絕對不允許！”

“你不能不允許，媽媽。”

“哦，我當然能——你還太小。”

“我用不了多久就會長大的。”

伍爾夫裏克的聲音在門口響起。“你們都在嚷嚷什麽？”

“戴夫說他想娶安妮特的女兒——但我不會允許的。”格溫達的聲音不斷升高，終於尖叫起來，“決不！決不！決不！”

拉爾夫伯爵讓內森總管大吃了一驚，他說他要親自去看看戴夫種的那種奇異的作物。內森是在到伯爵城堡例行公幹時，順口提起這件事的。未經準許在森林裏開墾一小塊地是極其輕微的違法行為，通常都是罰款了事。內森是個粗人，平素只對賄賂、傭金之類感興趣，拉爾夫對格溫達一家成見極深：他痛恨伍爾夫裏克，對格溫達居心不良，而現在又暴露出他是薩姆生父的可能，內森卻絲毫沒注意到。所以當拉爾夫說等他下次去韋格利一帶，要親眼去看看那作物時，內森嚇了一跳。