觀眾的革命（第2/2頁）

也難怪搖滾狂潮對青少女有獨特的吸引力。貓王常引起年輕白人女性集體歇斯底裏（遇到披頭士更瘋狂），她們跳上跳下，尖叫、哭喊、昏厥，甚至在偶像面前失禁。那些大人評論家說，就病理學來看，披頭瘋是種傳染病，病菌是“外國”來的，帶原者就是披頭士。《紐約時報》1964年俏皮地說，女孩們只是“遵從與表達她們的渴望”。她們希望能融入群體，想要“變成一只昆蟲”。作者得意地說，吉魯巴的風潮剛過，現在又有披頭瘋，而且，吉魯巴（jitterbug）和披頭（beatles）一樣，英文都是指某種昆蟲。[13]［二十世紀二十年代到三十年代初，林迪舞（Lindy Hot）的愛好者發展出吉魯巴，兩者都遭受同樣的批評。凱瑟琳·斯特恩（Katherine Stern）表示：“吉魯巴帶走了她們。黑人的力量、黑人的勝利與歡樂氣氛讓她們激動地跳起舞來。媒體一陣喧嘩，稱之為‘毒藥’‘瘟疫’‘危險的傳染病’。"2006年2月3日，與作者的私人聯系。］

披頭士的粉絲回憶說，她們在追星的過程中得到力量與自由。原本膽小又順從的女孩，一加入粉絲團，就能沖破警察的防線、沖上舞台。她們的行動更加證明這驚奇四人組（The Fab Four，編按，美國最有名的披頭士模仿樂團也以此為團名）是史上最成功又出名的樂團。

搖滾樂在二十世紀五十年代到六十年代產生如此的震撼力量，是因為白人把自己的世界凝結了起來，仿佛易碎的冰塊——他們變得不好動，也很壓抑自己的情緒。搖滾樂流行前，中產階級青少年最常表達的姿態就是“酷”（cool），和今日一樣，這個字代表同儕對自己的認同，不過在當時還表示一種疏離和優越感。但想要享受搖滾樂，就得當下且無防備地用身體去參與，讓全身動起來，融化你的“酷樣”，才能感化心中西方人典型的疏離感與防備心。美國黑豹黨（Black Panther）的領袖埃爾德裏奇·克利弗（Eldridge Cleaver）認為，白人搖滾樂迷不過是想要重新掌握身體的自主權，找回數百年來疏離又破碎的自我：

她們搖擺身體，轉來轉去，扭動著她們死氣沉沉的小屁股，就像僵屍想要重溫生命的熱度。她們重新點燃生命的火花，將熱情注入毫無生氣的四肢、冰冷的臀部、石頭般的心，還有僵硬、像機械一般、年久失修的關節。[14]