重刊《浮生六記》序

俞平伯

題解

《浮生六記》是清朝長洲作家沈復（字三白，號梅逸）著於嘉慶十三年（1808年）的自傳體散文。“浮生”二字典出李白詩《春夜宴從弟桃李園序》中“夫天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。而浮生若夢，為歡幾何？”《浮生六記》是一部影響頗大的自傳體隨筆，在清代筆記體文學中占有相當重要的位置。該書的特點在於真純率真，獨抒性靈，不拘格套，富有創造性。這種創造性，首先體現在其題材和描寫對象上。在書中，作者以深情直率的筆調敘了夫妻閨房之樂，寫出了夫妻間至誠至愛的真情。在中國文學史上，描寫情愛的詩文很多，但大多或寫宮廷艷史，或寫權勢禮法淫威下的愛情悲劇，或寫風塵知己及少男少女之間的纏綿，很少涉及夫妻之情。

重印《浮生六記》的因緣，容我略說。幼年在蘇州，曾讀過此書，當時只覺得可愛而已。自移家北去後，不但誦讀時的殘趣久蕩為雲煙，即書的名字也難省憶。去秋在上海，與頡剛伯祥兩君結鄰，偶然讀起此書，我始茫茫然若有所領會。頡剛的《雁來紅叢報》本，伯祥的《獨悟庵叢鈔》本，都被我借來了。既有這麽一段前因，自然重讀時更有滋味。且這書確也有眩人的力，我們想把這喜悅遍及於讀者諸君，於是便把它校點重印。

書共六篇，故名“六記”，今只存《閨房記樂》以下四篇，其五六兩篇已佚。此書雖不全，而今所存者似即其精英。《中山記歷》當是記漫遊琉球之事，或系日記體。《養生記道》，恐亦多道家修持妄說。就其存者言之，固不失為簡潔生動的自傳文字。

作者沈復字三白，蘇州人，生於清乾隆二十八年，卒年無考，當在嘉慶十二年以後。可注意的，他是個習幕經商的人，不是什麽斯文舉子。偶然寫幾句詩文，也無所存心，上不為名山之業，下不為富貴的敲門磚，意興所到，便濡毫伸紙，不必妝點，不知避忌。統觀全書，無酸語，贅語，道學語，殆以此乎？

文章事業的圓成本有一個通例，就是“求之不必得，不求可自得。”這個通例，於小品文字的創作尤為顯明。我們莫妙於學行雲流水，莫妙於學春鳥秋蟲，固不是有所為，卻也未必就是無所為。這兩種說法同傷於武斷。古人論文每每標一“機”字，概念的詮表雖病含混，我卻賞其談言微中。陸機《文賦》說，“故徒撫空懷而自惋，吾未識夫開塞之所由。”這是絕妙的文思描寫。我們與一切外物相遇，不可著意，著意則滯；不可絕緣，絕緣則離。記得宋周美成的《玉樓春》裏，有兩句最好，“人如風後入江雲，情似雨余粘地絮，”這種況味正在不離不著之間。文心之妙亦復如是。

即如這書，說它是信筆寫出的固然不像；說它是精心結撰的又何以見得。這總是一半兒做著，一半兒寫著的；雖有雕琢一樣的完美，卻不見一點斧鑿痕。猶之佳山佳水明明是天開的圖畫，然仿佛處處吻合人工的意匠。當此種境界，我們的分析推尋的技巧，原不免有窮時。此記所錄所載，妙肖不足奇，奇在全不著力而得妙肖；韶秀不足異，異在韶秀以外竟似無物。儼如一塊純美的水晶，只見明瑩，不見襯露明瑩的顏色；只見精微，不見制作精微的痕跡。這所以不和尋常的日記相同，而有重行付印，令其傳播得更久更遠的價值。

我豈不知這是小玩意兒，不值當做溢美的說法；然而我自信這種說法不至於是溢美。想讀這書的，必有能辨別的罷。

一九二三，二，二七，杭州城頭巷

閱讀延伸

沈復《浮生六記》