欲求完美（第2/2頁）

這一問題自英國與羅馬教廷決裂之時起就一直爭論不休。福音派新教徒並非唯一支持采取更嚴厲手段的群體。在16世紀早期，許多天主教人文學者同樣如此認為，而在1586年，當時羅馬正處於在位短暫而剛毅果決的教宗西斯篤五世（1585-1590）治下，通奸一度被羅馬教廷認定為死罪。不過，新教徒毫無疑問是整個英語世界中反對不道德行為的最為狂熱的力量。一般來說，他們對於正當性行為的定義最為嚴格。甚至在女性懷孕期與經期發生的夫妻性行為，都普遍被視作違背上帝之律法——約翰·科頓在1636年為馬薩諸塞與紐黑文制定的示範法典將後者認定為死罪。大體說來，因為新教徒對於《聖經》戒律的根本信仰，他們中的不少人希望再次引入死刑，以懲處通奸及其他嚴重的性犯罪。這不是為了復古，而是基於一種徹底的進步觀念：這將使英格蘭與大多數現代世界發達的新教共同體保持步調一致。蘇格蘭人、日內瓦人、日耳曼人、波希米亞人：他們都是這種嚴厲態度的時代先鋒（鄧迪市的議員們如此狂熱地追捕性罪犯，以至於在1589年他們決定修建一座全新的監獄，專門關押通奸者與偷情者）。這一不斷持續的論爭成為了莎士比亞的時事劇《一報還一報》（Measure for Measure）的創作靈感之一，此劇的情節關系到非法性行為、訂婚以及將不貞之舉定為死罪的可能性。

相形之下，英國教會法庭在新教徒眼中就顯得一無是處。他們“兒戲般的譴責”（一份1572年的新教宣言如是說）對於減少不道德行為沒有絲毫作用，他們進行訴訟的主要目的是為了榨取人們的訴訟費。這一新教徒的怨憤自16世紀末以來不斷加深，因為英格蘭國教會越來越普遍地利用教會法來控告新教牧師與教眾，指責他們在宗教上不守正道（例如拒絕畫十字，拒絕使用法定的祈禱書，或拒絕跪領聖餐）。教會法庭不僅腐敗無能，如今它看起來還在迫害善男信女，僅僅因為那些人遵從自己的意識。隨著16世紀晚期與17世紀英國新教徒的宗教分裂狀況加劇，此一觀念雖在許多方面有失公正，但在論爭中已經日益深入人心。在17世紀30年代，查理一世與他的大主教威廉·勞德發動了一場旨在加強宗教一體的運動，但在很多新教徒的眼中，這場運動削弱了教會法庭的道德權威性。

結果，激進的新教徒一直在進行持續的努力，要將道德監管的責任感滲入世俗領域。17世紀早期，對於性罪犯加重懲罰的議案幾乎在每一屆議會都會被提出來：在1601年、1604年、1606-1607年、1614年、1621年、1626年、1628年及1629年。1610年的一項法令使得未婚母親有可能面臨至少一年的監禁，倘若她們的私生子有可能要求教區的資助。在1624年，對於私生子與殺嬰潮流的妄想症導致了另一項極端的懲罰性法令，其假定任何一個懷孕的未婚女性，如果她的孩子在其後被發現死亡，那她是有罪的（並接受處決），即便她發誓說孩子死於流產或自然死亡。同時，一旦狂熱的福音派獲得對於鄉村與城鎮的控制，他們就會極大地強化當地的戒律。在多切斯特這座英格蘭最富清教色彩的城市中，在內戰之前的幾十年間，婚前與婚外性行為呈現出急劇減少的趨勢。同樣的精神在這一時期也驅使成千上萬名新教徒奔赴北美，在那兒創建他們的新耶路撒冷。在17世紀早期，所有新英格蘭殖民地對於不貞行為都制定了嚴格的法律：驅逐、監禁、當眾鞭笞、在余生佩戴紅字及其他恥辱服飾。其中不少殖民地都贊同紐黑文之創建者所秉持的這一觀念：“《聖經》已提供了完美的法則”用來治理人世。於是，他們紛紛遵照《舊約》將通奸認定為死罪。

實際上，死刑很少執行。鑒於取證困難，新英格蘭的男女經常被判處較輕的罪名（例如“會導致通奸的淫蕩、粗俗及愚蠢之行”），並被處以罰金、鞭刑與當眾羞辱。不過，死罪這一嚴厲說法仍然具有重要的象征意義。在激進的新教徒眼中，盡可能徹底地憎惡與清除淫行，這是建立更好世界和上帝榮耀，以及創造完美社會的必經之途。這種意識形態在虔敬的社群中如此彌漫，以至於那些誓死反抗它的人在他們的頭腦與行為中也難以擺脫這種意識形態之控制。1644年冬天，當馬薩諸塞的移民詹姆斯·布裏頓生病後，他的頭腦被“一種恐怖的意識”緊緊攫住，那就是上帝要因為他過去之淫行而對其施加懲罰。所以他公開懺悔了自己的罪惡。在種種罪惡之中，他提到有一次自己跟人酗酒之後，試圖與一位出身很好的年輕新娘瑪麗·萊瑟姆發生性關系（但未成功）。雖然如今她已遠居於普利茅斯的殖民地，但那裏的治安法官還是接到了報警。她被找到，遭到逮捕，穿過寒冷的土地，最終被帶到波士頓接受審判。當時，盡管她否認雙方實際發生過性行為，但她仍然被判處通奸罪，隨後她失聲痛哭，真誠懺悔，“極為痛徹悔悟，對她愚蠢的罪行懷有深刻的憂懼……並且願意以死亡來實現正義”。在3月21日，審判過了兩個星期，她被帶到絞刑架。布裏頓在她旁邊被處死，他同樣“在悔過中死去”。在絞刑架下，瑪麗·萊瑟姆向聚集的人群發表演講，勸誡其他年輕女性不要重蹈覆轍，並且再一次表明她對於自己反上帝與反社會的可怕罪行深感憎惡與悔悟。然後她被吊起來，直至死去。她只有十八歲。