第三章 集中精力於“當下”

突然改變樣式

好不容易學會的禦點前突然又有了改變。

這一年的十一月，我們學習茶道已經滿六個月。上課時，一踏入茶室，（咦？）發現室內又變得不一樣。

茶室的榻榻米地板上，出現一個棋盤大小、如地炕般的四角形凹穴。凹穴四邊鑲著黑框，裏面剛好放入一只帶耳的茶釜，正冒著熱氣。

我和道子都盯著這個突如其來的凹穴看。

“請注意，從今天開始，每次上課都會有‘爐’。”

那凹穴就叫作“爐”（譯注：亦可稱為“地爐”）。茶室的地板下，本來就挖有“爐”。夏天時，因為上面鋪著榻榻米，所以看不見，到了十一月上旬，農歷所謂的“立冬”時節便移去榻榻米，開啟“爐”。

“開爐就是‘茶人的正月’喲！”

老師朗聲說，連室內的空氣也充滿緊繃的氣氛。

（才十一月，為什麽說是“正月”呢……）

水屋裏擺放的道具，也與先前的不同。茶碗是質地較厚、口較小的深底形。

“到了冬天最寒冷的時候，還會用到更能保持茶湯溫度的‘筒茶碗’。它的底更深、碗口更窄。”

這時，我想起盛夏時所用的“平茶碗”，外形像昔日燈罩翻轉過來，是底很淺、口寬廣的茶碗。

“那麽，我們就開始禦點前吧！”

“是，請多多指教。”

我像往常一樣走進榻榻米房間，在同樣位置端正跪坐下來，將橫放在水翻上的水勺稍微舉起，並從其中取出竹制的蓋置。所謂的蓋置是用來放置茶釜蓋，約四五公分高的置架。我才將蓋置放在以往的位置上時——

“好！就這樣，朝爐的方向轉身。”

“咦？”

“拿著蓋置，面向這邊，這裏才是你的正前方喲！”

老師迅速指著爐的凹穴一角。

照老師說的，轉身朝那方向時，我變成坐在榻榻米的斜角上。既不是朝前坐著，也不是橫向坐著，而是斜著四十五度角坐，感覺好奇怪。

“有爐的時候，要這樣斜坐著進行禦點前。”

而且不只是坐的位置。

“有爐的時候，蓋置要放在這裏。”

“啊，有爐的時候，你的茶器和茶筅要並排放在這裏。”

“有爐的時候，端出茶碗的地方在這裏喲！”

道具的配置完全改變，應該有的都不在原來的位置上，我又開始四下張望。所有的環境一變，我又變得手足無措。

“老師，那之前的禦點前是……”

大膽問老師，她回答說：

“那是夏天的茶。”

“這是冬天的茶。”

還擺出慎重地介紹手勢。

“哦，夏天和冬天的禦點前不一樣嗎？”

“沒錯。”

“咦——這麽說，那之前的禦點前……”

“別管了，先把夏天的禦點前忘了！”

我聽了目瞪口呆。

（之前練習不下數十次，還得注意那麽小的地方，就只一句“忘了”，為什麽？）

好不容易建立起來的自信全毀了，累積的經驗也變得毫無用處。只覺得腦袋一片混亂。

（為什麽一年中不一直進行同樣的禦點前呢？）

“好好改變心情。有爐的時候，就集中在爐的禦點前上。”

不管願不願意，我們就在無數疑問與混亂中開始了“冬天的茶”。